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Hanns-Joseph Ortheil, Wie Romane entstehen

Den Anfang macht in dieser Romanwerkstatt – wie könnte es anders sein? – der 
Autor. In diesem Fall Hanns-Josef Ortheil, der interessanterweise anmerkt, dass er 
sich mit den Vorstufen des Schreibens beschäftigt, nicht mit dem Schreiben selbst. 
Ich sage das deshalb, weil er sich zum Schluss nicht dran hält.

Michael Töteberg hat sich zu Ortheils ana-
lytischen Fähigkeiten im KLG (Ausgabe 
1.10.2004) eher unfreundlich ausgedrückt 
und meinte dazu: … seine poetologischen  
Reflexionen über die Gegenwartsliteratur leiden 
darunter, dass er heterogene Aspekte zusammen-
zwingt und deren „Stimmenvielfalt“ mit dem 
modischen Vokabular der Postmoderne eher um-
spielt als präzise benennt. Auch nach Aufgabe der 
Universitätslaufbahn hat Ortheil wissenschaft­
liche Beiträge veröffentlicht, die profunde literar-
historische Kenntnisse verraten, deren pointil-
listische Methode und novellistisch-spekulative 
Abschweifungen zugleich belegen, dass Theorie-
bildung und germanistische Analyse nicht seine 
Sache sind. 

Bei der Rollenverteilung der aus Autor und 
Lektor bestehenden Romanwerkstattmann-
schaft sind aber analytische Fähigkeiten des 
Autors gar nicht gefragt. Diesen Teil deckt, wie 
wir im Verlauf sehen werden, der Lektor ab.

Wie kann es dazu kommen, dass „erste Sät-
ze“, Kapitelinhalte, Erzählformen oder bestimmte 
Stil-Momente als schlüssig oder stimmig erschei-
nen?, fragt Hanns-Josef Ortheil und berührt 
damit gleich die Frage nach dem magischen 
Moment des ersten Satzes, von dem man als 
Leser weiß, dass er bereits von dem ersehn-
ten Erzählton getragen ist und den Moment 
repräsentiert, von dem Hanns-Josef Ortheil 
sagt: … plötzlich meldet sich auch ein Erzähler, 
dem der Autor das Erzählen des Romans über-
trägt? (…) Auf einmal scheinen selbst die gering-
fügigsten und alltäglichsten Details von diesem 
Roman zu handeln, überall tauchen Brücken und 
Wege auf, die in den Roman hineinführen, und die 
Romanwelt beginnt, die reale Welt allmählich zu 
verdrängen und schließlich ganz auszulöschen.
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Genau das ist das Faszinosum des Romans, 
das den Leser süchtig macht und den Autor 
zum Dealer.

Was aber ist eigentlich ein  
Roman?

Der Roman, so Edgar Morgan Forster, ist ein 
unübersichtliches, sich häufig chaotisch darstel-
lendes Gelände, das alle Planungsabsichten von 
vornherein bedroht oder in Frage stellt. Na, also, 
was wollen wir da mit dem Analytischen 
angesichts solch chaotischer Wildheit? Es 
gilt also zu vermeiden, dass dieser reißende 
Strom nicht über die Ufer tritt und sich zum 
unbezwingbaren Monstrum auswächst. 

Einer der großen Säulenheiligen für Hanns-
Josef Ortheil ist fraglos Jean Paul, kein ande-
rer deutscher Schriftsteller hat eine so umfang-
reiche und detaillierte Roman-Werkstatt angelegt 
und jahrzehntelang an ihr gebaut, alles Leben 
verschwand gegenüber dem Schreiben, das Sch-
reiben war allgegenwärtig … Schon im Alter 
von fünfzehn Jahren hat Jean Paul ihm Kontur 
und Gestalt gegeben, es war der Entwurf einer 
gewaltigen, von Tag zu Tag immer mehr ins Un-
überschaubare wachsenden Notate-Sammlung, 
von der nur ein geringer Teil später Eingang in 
seine Veröffentlichungen fand. (…) Ein Notierer, 
ein Notizenmacher zu sein – das bedeutet: Ge-
wiss sein zu können, dass die Schrift fließt, dass 
sie, um sich in Szene zu setzen, keiner großen 
Vorbereitungen bedarf, dass sie sich vielmehr 
von Schreibregung zu Schreibregung organisiert 
und fortsetzt, mäandernd, mehrstimmig, ein ver-
zweigter, anfangs gar nicht kanalisierbarer Strom 
von Ideen, Überlegungen, Beobachtungen, der 
auf den Zwang des Romanhaften antwortet und 
ihm gehorcht.
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Wie also lässt sich dieser nicht kanalisierba-
re, kannibalisierende Schreibstrom bändi-
gen? Wie schaffte es der Ortheilsche Haus-
säulenheilige Jean Paul mithin, aus Hunder-
ten und Tausenden von Einzel-Notizen und 
Erzählfragmenten zum Bau von Romanen 
durchzudringen?

Ortheil weist auf seine eigenen Lektüreer-
fahrungen hin, um zu verdeutlichen, dass 
jedem Roman eine eigene Disposition zu-
grunde liege, die mit der jeweils individuel-
len Rezeptionsmentalität des Autors korre-
spondiere und macht das an seiner Jugend-
Karl-May-Lektüre fest, bei der er das Gefühl 
hatte, dass er noch nicht das jeweilige wirk-
liche Ende gelesen hätte, sondern nur ein 
vorläufiges, nicht stimmiges; das stimmige 
blieb verborgen, entzog sich, sodass ihn 
ganz stark der Wunsch prägte, sich selbst 
dranzumachen und das wirkliche Ende hin-
zuschreiben. Damit war der Impuls für den 
ersten Roman geboren. Natürlich, beichtet 
er, gelangten auch meine Erzählversuche eines 
neuen, anderen Endes von Karl Mays Romanen 
nicht an ein Ende, kaum hatte ich mit solchen 
Versuchen begonnen, befand ich mich gleichsam 
schon wieder in einem neuen Roman … Genau 
das aber war die eigentliche Geburtsstunde 
des Autors Hanns-Josef Ortheil. Und ehe wir 
uns versehen, führt er uns in seine Kindheit 
und lässt uns an seinen Wanderungen mit 
seinem Vater teilnehmen, den ein außeror-
dentliches Detailwissen und Erklärungswis-
sen auszeichnete, das beim wissbegierigen 
Sohn auf sehr fruchtbaren Boden fällt, und 
wir ahnen sofort, dass hier schon sehr früh 
ein Pflänzchen für detailreiche, anschauliche 
Prosa heranwächst. Dinge, die Ortheil bis 
heute gleichermaßen auszeichnen, wenn-
gleich sie ihn auch immer wieder in die 
Schusslinie der Kritik bringen. (Es gibt kei-
nen Autor, der außerhalb der Schusslinie der 
Kritik liegt, um diese Binse an dieser Stelle 
gleich loszuwerden.)

Die wissbegierigen Wanderjahre von Vater 
und Sohn nennt Ortheil Studium der Welt 

und er spricht gewissermaßen von einem 
Dreiersprung: von der Sichtung zum Archiv 
der Notizen, aus dem mit der Zeit ein Archiv 
der Erinnerungen werden soll. Da er den ho-
hen Ton liebt, spricht er gern auch von Welt-
Mitschrift und lässt uns teilhaben an ande-
ren Mitschriften wie den raumzentrierten 
Notaten des Schweizer Schriftstellers und 
Fotografen Peter K. Wehrli, den intuitiven 
Notaten Peter Handkes oder den egozent-
riert erratischen Blöcken Max Frischs.

Alle drei Notat-Projekte arbeiten jedoch – wenn 
auch in ganz unterschiedlicher Prägung – an ei-
ner großen Folie, der Folie einer unermüdlichen 
Welt-Betrachtung, die also, wie wir jetzt genau-
er verstehen, eine Grundlage für ein spezifisches 
Roman-Interesse bildet. (Ortheil spricht in 
diesem Zusammenhang von Welt-Folien.) 
Wie sich diese Weltfolie zum Faszinosum 
verdichtet, macht Ortheil sehr schön deut-
lich an der Entstehungsgeschichte von Effi 
Briest, aber auch, und dem widmet er breiten 
Raum, anhand der Entstehungsgeschichte 
seiner Romantrilogie Faustinas Küsse (1998), 
Im Licht der Lagune (1999) und Die Nacht des 
Don Juan (2000). Man könnte sich auch fra-
gen, ob er der Entstehungsgeschichte der 
eigenen Romane zu breiten Raum widmet 
und damit eine breiter ausdifferenzierende 
Fächerung an Beispielen aus der Literatur-
geschichte abschneidet, aber Ortheil ist ein 
Epiker, und Sie können von einem Langstre-
ckenläufer schließlich nicht verlangen, dass 
er ersatzweise auch die Hundert Meter läuft. 
(Das sage ich allerdings, obwohl ich Ihnen 
recht gebe.) Dabei weiß Ortheil seine Vorge-
hensweise durchaus zu begründen: Meine 
eigene Perspektive und all die Perspektiven, die 
sich aus den Analysen ergeben, sollen einander 
gleichsam befruchten und, wenn es denn gelingt, 
auch ergänzen. Dennoch: Im Innern auch dieses 
Textes … brennt eine Frage, nämlich die Frage 
danach, was mir in den letzten Jahrzehnten in 
der Arbeit an vielen Romanen eigentlich „begeg-
net“ ist, ja, was sich da eigentlich „ereignet“ hat. 
Ich will Licht in das Dunkel bringen, das auch 
für mich ein solches Arbeiten bedeutet, ich will 
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zurück zu den Ursprüngen meiner Phantasien, 
um ihre Entwicklung zumindest ein wenig ge-
nauer zu verstehen und zu begreifen. Auf der 
Suche nach einer Antwort, befragt er Roland 
Barthes, und wie immer kommt von dort Er-
kenntnis erhellende Antwort: 

Der Akt des Schreibens umgibt sich: er bereitet 
sich vor, legt seinen Schmuck an (wahrscheinlich  
sein Geisteszustand), und diese Vorbereitung wird  
leicht mit einer Symbolik getränkt, die bis zur 
Neurose gehen kann – oder bis zur Mystik. Die 
chinesischen Kalligraphen praktizieren eine qua-
si religiöse Askese: ein buddhistischer Mönch zog 
sich zum Schreiben dreißig Tage lang in eine Berg-
hütte auf dem Gipfel zurück … Wenn man eine 
gute Anzahl von heutigen Schriftstellern befragte 
(aber diese wichtige Untersuchung ist nie ange­
stellt worden), würde man zweifellos gewahr, dass 
sie sich nicht ans Schreiben machen können ohne 
ein ganzes Knäuel von Gewohnheiten und Inst-
rumenten: die Vorliebe für bestimmte Stunden­
pläne, bestimmte Orte, das Lieblingspapier, das 
alles, nachmal bis zur Obsession entwickelt, ent­
hält einen unentwirrbaren Komplex von Moti-
vationen: Angst vor der weißen Seite, Entsetzen  
vor der möglichen Sterilität (verzögert durch 
endlose vorbereitende Entwürfe), Sakralisierung 
der Schrift als Wahrheit (oder als anspruchsvolle 
Gottheit), Faszination des Genusses, der der ma-
nuellen Ausübung des Graphismus zugeschrie-
ben wird.

Die Faszination des Genusses hat übrigens 
einen Ort, den Ortheil mit dem tempera-
mentsmäßig völlig unterschiedlichen Rolf 
Dieter Brinkmann teilt: die Villa Massimo. 
Im Vorfeld zu seiner hochinteressanten Tri-
logiegenese, die man wirklich selbst nachle-
sen muss, um die Verdichtung der Weltfolie 
zu einem Faszinosum persönlich auf dem 
Erzähltablett serviert zu bekommen (wobei 
sich Ortheil als brillanter Erzähler erweist), 
im Vorfeld also zitiert Ortheil Brinkmanns 
Rom-Aufzeichnungen von 1972 anlässlich 
eines Villa-Massimo-Stipendiums als Bei-
spiel für eine Materialsuche. Wer suchet, der 
findet, heißt es schon in der Bibel, und bei 

Brinkmann ist man versucht zu sagen: Er 
sucht nicht, er findet. Alles, was er in den 
Blick nimmt, verwandelt sich zum Faszi-
nosum, zum magischen Augenblick. Diese 
Aufzeichnungen verblüffen durch eine gera-
dezu stupende Direktheit: Obwohl ein Au-
toren-Ich spricht, wird der Leser zu einem 
symbiotischen Wesen im Wirtshirn Brink-
manns verwandelt, ja, der Leser verwandelt 
sich zu Brinkmann, ist ein Anderer ganz im 
rimbaudschen Sinne.

Fast zwanzig Jahre später, im März 1991, 
trifft Ortheil, ebenfalls dank eines Stipendi-
ums, in der Villa Massimo ein, wo er an zwei 
in den letzten Jahren entworfenen Roman-
Projekten (Im Licht der Lagune und Die Nacht 
des Don Juan) weiterarbeiten wollte, und er 
ahnte nicht im Geringsten, dass sich zu die-
sen beiden Projekten noch ein weiteres Ro-
man-Projekt hinzugesellen würde. Er ersteht 
in einem Antiquariat einen Rom-Stadtplan 
von Giambattista Noli aus dem Jahre 1748, 
also räumlich weit weg von seinen in Prag 
spielenden beiden Romanprojekten, aber 
immerhin rückt dieser Stadtplan die beiden 
Projekte auf einer zeitlichen Koordinatenli-
nie zusammen, und so glaubt Ortheil sich 
wenigstens damit seinen Projekten wieder 
verbunden, ersteht dazu noch einen Kupfer-
stich Giovanni Piranesis, eine Rom-Vedute, 
und wandelt durch Rom mit den Augen ei-
nes Reisenden des späten 18. Jahrhunderts. 
„Eine perfekte Orientierung für die vielen damals 
in Rom lebenden Fremden …“ – das war genau 
die Formulierung, die ein römischer Antiquar mir 
gegenüber gebrauchte … (…) Ich erinnere mich 
gut, wie elektrisiert ich damals auf diesen Hin-
weis des römischen Antiquars reagierte. Plötzlich 
hielt ich einen Stadtplan Roms in Händen, der 
mir das Rom des späten 18. Jahrhunderts bis in 
jedes Detail präsentierte und dadurch zu einer 
idealen Welt-Folie für eine Lektüre von Goethes 
Italienischer Reise wurde. (…)

Stell dir vor, dachte ich damals, stell dir vor …, 
genau dieser römische Müßiggänger habe bei 
Goethes Ankunft in Rom an genau dieser Stelle 
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gesessen und Goethes Ankunft wahrgenommen, 
wie hätte er sie geschildert …?

Heute wissen wir, dass aus Ortheils Fanta-
sieren sein Goethe-Roman Faustinas Küsse 
entstand.

Man könnte die unterschiedlichen Entstehungs-
phasen von Romanen noch viel genauer und de-
taillierter beleuchten, resümiert Ortheil zum 
Schluss und weckt unser Interesse mit der 
Behauptung, dass sich die Entstehung eines 
Romans nicht nur begrifflich erläutern und 
analysieren, sondern auch erzählen lasse. 
Wir sind gespannt, gleichwohl voreinge-
stimmt durch Werke wie Die Falschmünzer 
von André Gide oder Thomas Manns Ent-
stehung des Doktor Faustus, bekommen dann 
aber auf fast 30 Seiten eine Leseprobe aus 
seinem 2003 erschienenen Roman Die große 
Liebe geboten, eine süffige, posierende Un-
terhaltungsprosa mit verborgenem litera-
rischen Anspruch, die Ortheil verräterisch 
augenzwinkernd – und damit seinen Werk-
stattbericht verblüffend schließend – mit fol-
gender Nachlese abbricht: 

… berichte zum Schluss nur noch von der Le-
ser-Post, die ich nach unserer Rückkehr nach 
Deutschland monatelang, beinahe Tag für Tag, 
erhielt. Ein Großteil dieser Leser hatte den Ro-
man zwei-, drei-, manchmal sogar fünfmal gele-
sen und dankte mir oft für irgendeine Heilung, 
anscheinend hatte der Roman liebesunfähige 
Männer in liebeshungrige, der Liebe entwöhnte 
Paare in wieder leidenschaftlich liebende, einsam 
lebende Frauen in zweisam liebende verwandelt, 
vor allem aber hatte er der Region in und um San 
Benedetto del Tronto zu einem Besucherstrom 
größten Ausmaßes verholfen, wie mir all die Post-
karten und Grußworte aus dem Süden bewiesen: 
… wir sind auf der Suche nach der Strandkabi-
ne, in der Sie diesen tollen Sex auf Seite 162 Ih-
res Romans erlebt haben, können Sie uns einige 
Angaben machen …? Den Höhepunkt all dieser 
Nachrichten, Karten und Briefe bildete jedoch das 
kurz gehaltene, am früheren Telegramm-Stil ori-

entierte Grußwort eines Paares aus Dortmund: 
Haben uns nach Lektüre Ihres Buches ein paar 
Wochen in San Benedetto del Tronto aufgehalten, 
haben nach unserer Rückkehr nach Deutschland 
alles, was wir dort besaßen, verkauft und leben 
jetzt für immer im Süden, das alles haben wir 
Ihnen und nur Ihnen zu verdanken, herzlichen 
Dank!

Leider kann ich in diesen Dank nicht ganz 
einstimmen: Dieser PR-Appendix war an-
gesichts des nicht unbedeutenden Themas 
unnötig. Und ich hätte mir gewünscht, dass 
Hanns-Josef Ortheils hervorragender Lektor 
Klaus Siblewski diesen unnötigen Lapsus 
verhindert hätte. Dennoch gilt es, Hanns-
Josef Ortheil für einige luzide Momente zu 
danken, die das Faszinosum der Morpho-
genese eines Romans aus Autorensicht blei-
bend erhellt haben.


