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E in rettendes Klingeln an der Tiir riff ihn plotzlich aus sei-
nen Gedanken wie aus einem Strudel heraus. Tief hatte
er sich in den Text hineingedacht und war nun schweifigeba-
det, als wire er gerade eben aus einem Alptraum erwacht. Er
klappte das Buch zu, behielt es aber noch in seinen Hinden,
sah es jetzt geschlossen an und zitterte dabei. Das Klingeln
an der Tur hatte ihn so abrupt aus seinen Gedanken gerissen,
daf er sich jetzt irgendwie nackt vorkam. Schliefilich legte er
das Buch auf den Tisch und erhob sich aus dem Sofa. Hier-
bei merkte er erst, wie stark verkrampft er dort gelegen haben
mufite, eingerollt wie ein Igel, der seine schiitzenden Stacheln
um sich herum aufgestellt hatte. Er streckte sich, und seine
Knochen krachten. Auch seine Muskeln schmerzten ihn, be-
sonders im Genick versplirte er ein starkes Ziehen, als ob er
sich durch grofle Anstrengung verrissen hitte. Er ging zur
Tiir, machte aber erst einmal das Licht an, bevor er sie 6ffnete,
weil er im Dunkeln nur mit Hilfe einer kleinen Lampe, wel-
che mehr eine Zierde als ein Gebrauchsgegenstand war, ganz
im Geheimen gelesen hatte. Er 6ffnete die Tir einen Spalt weit
und schaute nach drauflen.

»>Willst du mich nicht hereinlassen?« lichelte ithm seine
Freundin Susanne durch den Spalt hindurch wie aus einer an-
deren Welt entgegen.

Er offnete die Tir vollstindig, um jene Welt hereinzulassen.

Susanne trat ein und nahm erst einmal seinen Kopf zwischen
ihre Hinde. Sogleich hatte sie bemerkt, daf} es ithm nicht gut-
ging und strich thm mit ihren Hianden den Schweif§ von seiner
Stirn. Dann zog sie seinen Kopf etwas zu sich nach unten und
kiiflte ihn seitlich auf den Mundwinkel. Obwohl sie bemerkt
hatte, dafl etwas nicht in Ordnung war, fragte sie nicht sogleich



danach. Sie wuf3te, dafl er das nicht mochte und sich nicht ger-
ne erklirte. Des ofteren war er sehr bedriickt. Von auflen her
gesehen aus unerfindlichen Griinden. Oft plagten ihn Dinge,
die er selber fiir verriickt oder sogar gefdhrlich hielt, zumin-
dest aber fiir unerklirlich, so daf§ er nicht einmal versuchte, sie
mit anderen zu teilen, nicht einmal mit Susanne, dem einzigen
Menschen, den er je wirklich liebte und vertraute. Wenn sie
ihn dann in den seltensten Fillen doch einmal dazu erweichen
konnte, sich ihr anzuvertrauen, da sie dachte, eine Aussprache
wiirde ihm Erleichterung verschaffen, kamen Dinge zum Vor-
schein, die sie nicht nachvollziehen konnte. Meist ging es dabei
um Probleme, die, wie sie dachte, nicht zu indern waren und
auch nicht das geringste mit ihm selbst zu tun haben schienen.
Nie ging es dabei um Fragen wie: ob es thm etwa schlecht gehe,
er sein Leben dndern wolle oder er sich eine bessere Stellung in
der Arbeit oder der Gesellschaft wiinsche. Kein einziges Mal
sprach er tiber Geld mit ihr, obwohl er mit ihr lebte und da-
her unweigerlich auch Rechnungen zu bezahlen hatte. All die-
se Dinge bertihrten nicht sein Denken, weder seinen Verstand
noch sein Herz. Die Dinge, welche in ihm herrschten, waren
ganzlich anderer Natur, und wenn es dann doch einmal aus ihm
herausbrach, redete er sich so sehr in Rage, daf§ es beingstigend
wirkte. Ein Damm brach dabei in ihm auf, dessen angestautes
Wasser sich in unaufhaltsamen Gewalten entleeren muf3te.

Er vergafl dabei sogar die Anwesenheit von Susanne und lief
mit weit aufgerissenen Augen wie ein Gehetzter im Zimmer
umbher, so daf} sie sich regelrecht vor ihm furchtete, denn sei-
ne Zuge steigerten sich bis hin zum Ausdruck von Wahnsinn.
Irgendwann dann schien er sich plétzlich ihrer zu erinnern.
Er sah sie an und hielt schlagartig inne. Er merkte ihre Angst,
die ihn sofort wieder zu sich kommen lief. Meist ging er dann
auf sie zu und umarmte sie, als wollte er so seine Rede unge-
schehen machen. Oft weinte sie dabei und konnte sich nicht
denken, wie ein so liebevoller Mensch wie er derartiges sagen
konne. Er streichelte ihr dann meist durchs Haar und tiber ih-
ren Hals, um sie zu beruhigen, verlief} daraufhin aber abrupt
das Zimmer und mufite allein sein, selbst noch Tage darauf.



»Hast du gelesen?« fragte sie ihn.

Er nickte.

Wie nebenbei nahm sie das Buch vom Tisch und sah es
an. Die Orgeln des Wahnsinns, das war kein guter Titel! Sie
klappte es auf und begann zu lesen. Den stummen Schrei in
seinem Blick sah sie nicht.

Als ich mich einst zu Bette legte und am ndchsten Tage er-
wachte, war es Mai geworden.

Da packte mich das Dringen, an einem so schonen Tag, wie
dieser einer zu werden versprach, an die bayrische See zu fah-
ren, um mich des Werdenden zu frewen. Dort angekommen
setzte ich mich auf einen grofien Stein, ganz nahe an des Was-
sers Ufer, und wartete auf das aufgehende Licht des Sterns,
genannt die Sonne. Als nun dies Licht mebr und mebr des
Wassers Oberfliche flutete, da war mir, als spiegle sich nicht
nur mein Gesicht im nabhen Wasser, und als ich genauner hin-
sah, da war ein zweites hinter und iiber meinem eignen, das
ich nicht sogleich erkannte. Ich dachte schon, mein Geist wair
noch getiuscht von letzter Nacht, es war ja schliefSlich friibster
Morgen, als plotzlich eine Stimme sich erhob:

»Du kennst mich nicht! Wohl kenn ich dich!«

Nicht schlecht bin ich da erschrocken. Als ich dann die Stim-
me fragte, wer sie sei, sprach sie, die unbekannte:

»Als Weiser steb ich hinter dir, doch ist dein Selbst meist weit
getrennt von mir. Obwobl ein Teil von dir, kann ich dir nur er-
scheinen, wenn still das Wasser, tanz ich riiber zu den Meinen;
nicht kann ich iiber Wellen wandern.«

Da diese Rede meine Neugierde weckte, trotzdem ich sie
nicht ganz verstand, wagte ich es, zu fragen, weshalb sie ge-
kommen sei.

»Um eine Weisheit dir zu offenbaren, die deine eigne ist.
Nun komm und folge mir zu deinen Orten!« so wurde mir
geantwortet.

Nun, gern wollt ich ihr folgen, sprach sie doch in Ritseln,
die mit ihren Federn meine Neugierde erkitzelten, obwobhl ich
mich fragte, wie sie mir etwas von mir selber zeigen konne.



Doch als ich schliefSlich mit ihr ging, konnte ich mich wabrlich
oft nicht finden und erkennen, denn alt und grofS ist die Liige
in unseren Kopfen und oft erbeutet sie die Wahrheit und wirft
sie thren vielen Jungen zum FrafSe vor.

Kaum hatte ich ihr nun zu verstehen gegeben, dafs ich ihr fol-
gen werde, da wurde es von einem aufs andere sehr kalt, und
tiefe Rube breitete sich iiber mich, gleich jenem Tan am friih-
sten Morgen, der noch kein Licht sah. Das helle, freundliche
Treiben der Sonne wurde plotzlich bedroblich schwarz, und es
schien gar so, als ob sie hustete und dabei Rauch und RufS ans-
spie. Da wufSte ich, daf$ sie am Sterben war. Noch schlimmer
aber fiiblte ich, dafS sie so langsam und in Qualen ging und
nicht mit einem riesigen Knall, der alles mit sich nimmit, so wie
es threr wiirdig gewesen wire. Erschrocken schrie ich auf, wo
ich denn sei, und jene Stimme wieder:

»Hier ist der Ort des Todes. Er soll dir deine Sebhnsucht sein,
weil er als einziger sie von dir nehmen kann. Deine Liebe soll
ihm gelten. Er ndamlich ist es, der als ein Vater die Last des
Lebens tragen mufS. Ja, hore: Das Leben ist das Kind des To-
des. Als er einst auf die Liebe traf, da wurde sie trichtig. Ja
mehr noch! Es wiirde dich schandern. Der Tod und die Liebe
hausen engumschlungen in dunkelster Tiefe und tiefster Ein-
samkeit zusammen und gebiren stets aufs neue in unsagbarer
Qual — das Leben. Es ist die alte Geschichte von zweien, die
sich treffen, um etwas zu schaffen, das mebr ist als sie selbst.«

Dies war mir etwas vollig Fremdes, und so fragte ich in mei-
nem Entsetzen:

»Der Tod soll Vater des Lebens sein? Er, der es willkiirlich
uns davonstiehlt? «

Da lachte die Stimme hobnisch, dieses Menschengedankens
wegen.

»Auch ihr treibt eure Kinder nach Hause, wenn es die Zeit da-
fiir ist. Wobl ist er ein Dieb an euch, wie ihr an euren Kindern,
doch ganz willkiirlich stieblt er nicht. Ein bifschen Augenmafs
nimmt er dabei schon, doch wird er seine Fabrt nicht bremsen,
nur weil der eine oder andre zuviel, oder ein falscher auf seinem
Wege sich befindet, doch was rede ich schon wieder zu einem



Menschen? Eure Sprache macht mir grofSe Miihe. Zu viele kann
es gar nicht geben und auch die Falschen gibt es nicht.«

Ein Schauner iiberfiel mich bei diesen Worten, und ich briillte
in das Schwarz hinein:

»So kannst nur du, ein von Grund auf Béser sprechen!«

Erneunt ertonte Spotigeldchter.

»Du bist ein Mensch und sprichst von Dingen, die es gar nicht
gibt. Das ist die rechte Menschenart. Wirst du gar den Wolf bo-
se nennen, weil er totet und eines andren Leben nimmt? Nicht
ist das Leben ein Geschenk, gleich ob es denjenigen gehort, die
es empfingen. Nur Triger sind sie und Getragene, und wenn
Ihr eines Lebens Dieb bose nennt, so ist es nicht der Bése, der
Schuld an der Schlechtheit eurer Welt hat, sondern der Dum-
me, der so spricht und denkt. Ja, der Dumme verstand die
Welt nicht mebr, und da sie ibn am eigenen Leibe schmerzte,
erfand er sich das Bose als einen Schuldigen, denn selber wollte
er sich diese Schuld nicht geben, so ist die rechte Menschenart.
Das war sein grofSter Febler, seine Ursiinde. Von da an konnte
nichts wirklich Gutes mebr getan werden.«

»Und doch gibt es das Gute anf der Menschenwelt«, mu/Ste
ich schleunigst loswerden, gleichwobl ich selbst mir nicht mebr
sicher war.

»Als Wort, ja. Viel zu oft. Was wirklich ist, wird nicht in
Wort noch Schrift sich sagen lassen, und wo in Gut und Bose
gedacht wird, ja generell, wo man in bloffen Wortern denkt,
da ist ein Kriippel der Gedanke, und wahrlich gibt es viele
solcher Kriippel unter euch, und selten traf ich einen, der nicht
auf Kriicken seinen Geist bewegte. Die Welt, die wirklich ist,
ist unaussprechbar.«

Doch obhne Wort, dachte ich bei mir.

»Ja, das Wort hat euch grofigemacht, auch wenn es nicht am
Anfang war, schon vorber wurde so einiges gedacht. Nicht war
es ein Erbe oder eine Hinterlassenschaft. Hinterlassenschaften
kann man finden wie etwa saubere Béiche oder alte Knochen.
Etwas, das nicht hinterlassen wurde, kann man anch nicht fin-
den, man muf es sich erfinden. Ja, einst erfand der Mensch das
Wort, und er tut es immer noch. Des Menschen Wort ist ein Ab-



druck seiner selbst und nicht ein Abdruck dessen, was wirklich
ist, ja, nicht einmal der seines wahren Selbst, sondern ein Ab-
druck samt all seiner Liigen und Falschheiten. Ja, einst erfand
der Mensch das Wort, es macht das Liigen leichter. Es mufS ein
Liigner sein, welcher die Wahrheit in Worten findet.«

»Da bekomm ich Mitleid mit den Meinen. Sie sprechen doch
50 gerne ...«

»Und sagen nichts und liigen noch dabei. Ein jeder ist sich
seiner eignen Liige Schmied, doch Mitleid scheint mir febl
am Platze. Da leiden zwei fiir einen und der dadurch noch
mehr. Im Leiden ist es besser, sich jemanden zu suchen, dem es
noch viel schlechter gebt, das konnte Erleichterung verschaf-
fen, und habt Ihr nicht genan einen solchen gesucht und anch
gefunden? Dem Leidenden durch Mitleid zusitzlich noch zu
bestitigen, wie schlecht es ihm doch gebt, das wird ihm freilich
wenig helfen, denn nicht kann Einer fiir viele leiden, aber vie-
le mit Einem. Ein Edler hilft oder er lifSt es. Vorausgesetzt, er
hat die Macht dieser beiden Moglichkeiten, und das gilt nicht
nur fiir das Helfen.«

»Doch leidet man mit einem Opfer, dies ist doch mensch-
lich ...«

»Und daber dumme«, wurde ich erneut von der Stimme un-
terbrochen, »denn ohne Opfer kein Leben. Opfer soll man
nicht bemitleiden, Opfer soll man feiern. Doch ist nicht jeder,
der sich fiir ein Opfer hilt, wirklich anch ein solches. Er sab
sich selbst als Opfer, darum betete er zu seinem Gott. Es ist ein
Gott fiir Opfer. Hittet ihr einen Titerglanben, es gibe weni-
ger Opfer unter euch.«

Sie klappte das Buch zu, strich mit einem letzten verstindnis-
losen Blick dariiber und legte es zurtick. Als sie sein trunkener
Blick traf, bemerkte sie sogleich, daf} er sich wieder verloren
hatte.

Diese Ausbriiche waren ein Uberbleibsel seiner Vergangen-
heit. Vor mehr als einem Jahrzehnt hatte er Philosophie stu-
diert, und eben solcher Art waren seine Gedanken und Worte.
Er steigerte sich damals derart in einen Furor der unerbittli-
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chen Wahrheitssuche, dafl es gefahrlich fir ihn wurde und er
sein Studium abbrechen mufite. Sein Umfeld hielt ihn damals
fur verrtcke, selbst langjahrige Freunde mieden ihn immer
mehr und sagten sich von ihm los, was ithn unaufhaltsam in die
Vereinsamung trieb. Dies verschlimmerte seinen Zustand in
nur kurzer Zeit betrichtlich, da er nur noch allein mit seinen
Gedanken war und keinerlei Zerstreuung mehr finden konnte.
Oft sperrte er sich tiber lingere Zeitriume in sein kleines Zim-
mer ein, einzig um zu sinnieren und zu schreiben. Zu seinen
Vorlesungen in der Universitit ging er zu dieser Zeit schon
linger nicht mehr, und als er dann schliefflich doch wieder
einmal dort auftauchte, unterbrach er eine Vorlesung seines
Philosophiedozenten dadurch, dafl er inmitten der Vorlesung
in den Saal eindrang, schnurstracks auf den Dozenten zu-
steuerte, ihm einen dicken Packen loser Blitter auf sein Pult
knallte und den Raum sofort wieder verlief}. Dies [9ste bei vie-
len der im Horsaal anwesenden Studenten grofles Gelachter
aus, da es schon die Runde gemacht hatte, dafl er nicht mehr
ganz bei Sinnen sei und diejenigen, welchen dies noch nicht
zu Ohren gekommen war, wurden nun von den Eingeweihten
hieriiber aufgeklirt. Die Sache dnderte sich jedoch schnell, als
nur knapp zwei Monate spiter ein hochangesehener Philosoph
aus Berlin die Universitit besuchte, um Kontakt mit dem Ver-
fasser jenes Textes aufzunehmen. Der Dozent, dem der Blat-
terhaufen auf das Pult geknallt wurde, hatte nimlich grofles
Interesse an dessen Inhalt gefunden und eine Kopie zu einem
Kollegen seines Fachs nach Berlin geschickt. Dort erregte das
Geschriebene grofles Aufsehen, worauf sich weitere Kopien
in Windeseile in ganz Deutschland verbreiteten. Wie aus dem
Nichts tauchten nur wenig spiter sogar Ubersetzungen in an-
dere Sprachen auf, und jene losen Blitter verbreiteten sich fast
tiber den ganzen Erdball. Die Universitit wurde von Anfragen
tber den Verfasser geradezu iiberschwemmt, und von allen
Seiten bat man darum, ihn endlich offiziell vorzustellen, da
noch niemand etwas von ihm wuf3te und gehort hatte. Das dn-
derte freilich die Ansichten iiber ihn, und kurz darauf sah die
Universitat ihn schon als ihr Aushingeschild, nur war er nicht
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mehr auffindbar, und niemand wufite, wo er zu finden war. An
der Universitat hatte er sich zuvor ja schon lange nicht mehr
blicken lassen und war bereits so gut wie zwangsexmatriku-
liert, weil er seine Pflichtkurse nicht belegt hatte. Zu seinen
Freunden hatte er ebenfalls die Kontakte abgebrochen, und
seine Wohnung war durchwegs verschlossen und abgedun-
kelt, so dafy man annahm, er hitte sich aus dem Staub gemacht.
Besuche hochsten Rangs muflten vertrostet und nach Hause
geschickt werden, eine demtitigende Lage fiir die Universitit,
die sich schon erhofft hatte, durch ihren Studenten zu Ruhm
und Bekanntheit zu gelangen, und sich nun nicht selten bosen
Schimpf anhoren muflte. Selbst seine Eltern lieflen plotzlich
von sich horen und verlangten nach Aufklirung, als ob sein
Wohlbefinden einzig Aufgabe der Universitit sei. Sie wohnten
weit weg im Norden Deutschlands und hatten schon seit Jah-
ren keinen nennenswerten Kontakt mehr zu ithrem Sohn.

Man hatte sich nicht viel zu sagen, zu unterschiedlich waren
das Denken und der Charakter. Seiner Mutter gegentiber emp-
fand er sogar einen gewissen Hass, schon als Kind war dies so.
Oftmals griibelte er dariiber nach, warum er so empfand, denn
wenn er auch nicht viel mit ihr gemeinsam hatte, so konnte er
sich die starke Abneigung ihr gegentiber selbst nicht erklaren.
Seine Gedanken endeten dabei immer an einem Punkt: Sie hat
mich geboren, einfach so, ohne daf} ich es wollte.

Das Aufsehen, das um ihren Sohn gemacht wurde, entging
ihnen selbst in der Ferne nicht, und die Universititsleitung
war nicht ganz unschuldig daran, denn sie hatte bei seinen
Eltern in der Hoffnung angerufen, eine Auskunft von ithnen
dartber zu bekommen, wo sich ihr Sohn aufhalte. Dann aber
wurden sie fiir die Sekretirinnen, die sie tiglich mehrfach auf
hartnickigste Weise abwimmeln muflten, zu einem Fluch.
Durch den enormen Druck, der von allen Seiten auf sie aus-
gelibt wurde, ging die Universitat schliefflich so weit, dafi sie
einen Spitzel auf seine Wohnung ansetzte, der iiberwachen
sollte, ob er noch zugegen war. Viel konnte dieser selbst nach
einigen Tagen nicht berichten, nur, daf§ man hinter den zuge-
zogenen Vorhingen selten mal einen Schatten sah.
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Als nun seine Eltern letztendlich den weiten Weg in den
Siiden Deutschlands fanden, beschloff man mit ithrer Zustim-
mung, die Ture seiner Wohnung aufzubrechen. Hierzu holte
man die Polizei und jene wiederum nahm sich die Feuerwehr
zu Hilfe. So sammelte sich vor dem Haus, in dem er wohn-
te, ein derart grofles Aufgebot an Einsatzkriften an, als ginge
es darum, eine gefihrliche Bande auszuheben. Hinzu kamen
noch seine Eltern, einige Dozenten und zahlreiche Studenten,
die von der Sache Wind bekommen hatten und sich diese Ak-
tion nicht entgehen lassen wollten.

Ein solcher Menschenauflauf erregte nattirlich grofite Auf-
merksamkeit, weshalb sich in Kiirze zusitzlich fast die gesamte
Anwohnerschaft versammelt hatte. Schlief$lich ibernahm die
Feuerwehr das Kommando und forderte die Menschen tiber
Lautsprecher auf, sie durchzulassen, was die Menge nur noch
weiter stimulierte, da dies das Signal war, daf jetzt endlich
etwas geschehen werde. Es kam sogar zu Pfiffen, Aufschrei-
en und Anfeuerungsrufen unter den Versammelten, was dem
Ganzen den Charakter eines Karnevalaufzugs mit als Feuer-
wehrminner und Polizisten verkleideten Narren verlieh.

Die Feuerwehr machte sich also daran, ins Haus einzudrin-
gen, wie sie es auch bei Hiusern macht, die unter Flammen
stehen und noch Menschen daraus gerettet werden miissen,
obgleich es doch nur darum ging, eine einzelne Tur aufzu-
brechen.

Vier Feuerwehrminner und zwei Polizisten betraten das
Haus, wahrend die restliche Mannschaft damit beschaftigt
war, die drauflen stehenden Menschen daran zu hindern, ih-
nen ins Haus zu folgen. Viele wiren nimlich allzu gern hin-
terhergekommen, um sich das Schauspiel nicht entgehen zu
lassen.

Einzig seine Eltern durften noch mit hinein, weil sie eben
seine Eltern waren und zusitzlich eine Rechtfertigung fiir
Polizei und Feuerwehr, da der Einsatz nicht unumstritten
war und rechtlich keineswegs einwandfrei. Immerhin han-
delte es sich um eine Privatwohnung. Die Miete wurde von
seinem Konto abgezogen und war bezahlt. Man konnte ihm
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nichts Verbotenes vorwerfen und vermutete auch nicht, daf§
er tot sei, da Tote keine Schatten hinter zugezogenen Vorhin-
gen werfen. Da es bis jetzt noch nicht verboten ist, die eige-
ne Wohnung fiir einen lingeren Zeitraum nicht zu verlassen,
fehlte also letztendlich jeder rechtliche Grund dafiir, die Tire
aufzubrechen. Trotzdem hatte man sich nun mal dazu ent-
schlossen, nur wufite niemand der im Hause Anwesenden,
um welche Wohnung es sich eigentlich handelte. Kurzerhand
beschloff man, den Vermieter zu kontaktieren, den die Poli-
zisten telefonisch tiber ihre Zentrale ausfindig machten. Der
war bis dato tiber nichts informiert gewesen und staunte nicht
schlecht, als er mit seinem Wagen zu seinem Mietshaus fuhr
und es in einem Zustand der Belagerung vorfand. Von zwei
Polizisten wurde er sogleich in sein eigenes Haus eskortiert
und nach der richtigen Tur befragt.

Endlich konnte ein Feuerwehrmann sein Brecheisen anset-
zen. Bevor es jedoch dazu kam, schaltete sich nochmals der
Vermieter ein und wollte wissen, wer thm eigentlich den bald
schon entstandenen Schaden ersetzen werde. Die Polizisten
beruhigten ihn, dafl ihm der Schaden mit Sicherheit ersetzt
wiirde, gaben aber nichts Konkretes an, wer genau fir ihn
aufkommen musste. Endlich stand dem Feuerwehrmann mit
seinem Brecheisen in der Hand nichts mehr im Weg. Er setzte
an, und es machte einen kleinen Knack, und schon war die
sparliche Holztiire geoffnet. Langsam und knarrend ging sie
nach hinten auf.

Schon der erste Blick in die Wohnung gab Anlafy zur Beun-
ruhigung. Obwohl sie vollig abgedunkelt war, blieb das dar-
in herrschende Durcheinander nicht verborgen. Auch drang
sogleich ein strenger Geruch aus ihr heraus. Hier tibernah-
men nun die beiden Polizisten die Fithrung. Sie taten einen
Schritt weit in die Wohnung hinein und suchten zuallererst
den Lichtschalter, den sie gleich hinter der Tire vorfanden.
Doch als sie ihn betitigten, blieb es dunkel. Wie sich spater
herausstellte, waren alle Glihbirnen aus den Lampen ent-
fernt worden. Also knipsten die Polizisten ihre Taschenlam-
pen an.
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Ein Lichtkegel fiel auf eine grofle, an die Wand geschmierte
Schrift.

Einst hatt’ ich Liebe mir erdacht, in einer Nacht, die nichts als
solches mich erschaunen liefs.

So irr ich nun, selbst in des Tages hellen Stunden, in dunkel-
ster, tiefster Mitternacht.

Die Lichter der Taschenlampen streiften darauf im ganzen
Zimmer umher. Alle vier Winde waren komplett vollge-
schrieben, das meiste davon in altgriechischer Schrift. Unzih-
lige beschriebene Blitter lagen herum, der ganze Boden war
damit bedeckt. Aus dem offenen Kiihlschrank plitschte tropf-
steinmiflig das Wasser auf die inzwischen entstandene Lache.
Plotzlich erschraken die Polizisten und wichen zurtick. Die
Lichter ihrer Taschenlampen begannen zu zittern. Ein solch
verzittertes Licht fiel auf eine bleiche menschliche Gestalt. Sie
war nackt und safy mit verschrinkten Beinen inmitten herum-
liegender Blitter auf dem Boden. Die Gestalt war mannlich.
Thre Arme waren in den Schof§ gelegt. Sie war so abgemagert,
daf} ihre Rippen gut abzahlbar aus ihrer Brust heraustraten.
Hinter den dunklen Augenhdohlen lagen verschlossene Augen.
Trotz des drauflen herrschenden Rummels, der aufgebroche-
nen Tir und des jetzt auf sie gerichteten Lichts, schien die Per-
son nichts von alledem mitbekommen zu haben. Hitte man
sie liegend und nicht sitzend gefunden, man hitte sie wohl fir
einen Toten gehalten.

Schliefllich bat man seine Eltern zur Identifikation herein.
Mit weit aufgerissenen Augen trieb sie das Entsetzen stol-
pernd ins Zimmer. Der Gestank und das huschende Licht der
beiden Taschenlampen verlichen dem Raum den Anschein
eines Totenschreins. Zwei Schritt weit blieben sie von der
Gestalt entfernt stehen. Beide Polizisten leuchteten auf sein
Gesicht. Man war sich nicht ganz sicher. Die Mutter plusterte
ihre Backen auf, und bei jedem Atemzug pfiff es ihr aus Mund
und Nase, einem immer wiederkehrenden Wimmern dhnlich.
Sie machte einen weiteren Schritt auf ihn zu und beugte sich
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ein wenig hinunter. Mehrere Male sprach sie thn dann mit sei-
nem Namen an. Zuerst noch einigermaflen gefafit. Je fter sie
seinen Namen jedoch wiederholte, desto flehentlicher wurde
ihr Ton, bis er sich ganz mit threm Wimmern vermischte.

Die Gestalt blieb indes immer noch reglos.

Einer der beiden Polizisten kam schliefilich auf die Idee, ei-
nen Arzt zu holen, und schien nicht unglicklich damit, den
Raum deshalb verlassen zu konnen. Wihrenddessen legte die
Mutter plotzlich ihre Hand auf die nackte, knochige Schulter,
der am Boden sitzenden Person. Gleich bei der geringsten Be-
rithrung 6ffneten sich die tief in den Hohlen liegenden Augen.
In Todesangst wehrte sie sich mit ihren Armen ab und robbte
in eine Ecke des Zimmers. Dort kauerte sie dann, die Hinde
schiitzend uber ihrem Kopf, bis endlich der Arzt eintraf. Der
verabreichte ihr sofort eine Beruhigungsspritze, und als diese
sichtlich ithre Wirkung tat, brach plotzlich die Mutter, welche
bis dahin wie versteinert verstummt war, in hysterisches Ge-
schrei aus und begann wild um sich zu schlagen. Da ihr Mann
sie nicht beruhigen konnte, ztickte der Arzt sogleich eine wei-
tere Spritze. Letztendlich wurden beide, von glotzenden Blik-
ken umringt, auf einer Trage aus dem Haus geschafft.

Hierauf wies man ihn in eine Klinik ein und behielt ihn dort,
selbst nach korperlicher Genesung, noch fiir geraume Zeit zur
Beobachtung. Bald schon hauften sich dort die Besucher. Ehe-
malige Freunde suchten ihn ebenso auf wie Menschen, die er
kaum kannte. Bevor sie zu thm vorgelassen wurden, klirte sie
ein Psychologe der Klinik auf und gab die Richtung vor, in die
sie ithn beeinflussen sollten. Nach ausfiithrlicher Analyse war
er namlich zu dem Schluf} gekommen, daf§ sein Verhalten von
einer ibermifig starken kognitiven Fixierung herriithre, was
ihm letztendlich die Realitit geraubt habe.

»Wer sucht, der geht leicht selbst verlorenc, sagte der Arzt
hierzu und gab der Hoffnung Ausdruck, daf} seine Freunde
ihn durch ihren Einflufl von diesem Wege abzubringen ver-
mochten. Téglich kamen viele solcher Freunde und selbst
flichtige Bekannte, welche er zum Teil nicht einmal mehr
erkannte, um sich als seine Wegweiser und Retter aufzuspie-
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