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»Geh nach Padua, vielleicht findest du, was ich zurücklassen musste«, 
sagt Julias im Sterben liegende Großmutter zu ihr und löst damit ein 
magisches Orakel aus, das Julia Andresens Leben bestimmt.

Als wichtige Zeugin zweier Mordfälle hat sie sich in den dirigente der 
Mordkommission, Roberto Bassner, verliebt, der mit ihrer Hilfe den 
lange zurückliegenden Mord an seiner Schwester sühnen will. Er glaubt, 
dass Erasmo Saccardo, einer der Anführer des berüchtigten Drogensyn-
dikats Tre Condottieri, den Decknamen Gattamelata benutzt. Ein fol-
genschwerer Irrtum, denn in Wahrheit verbirgt sich hinter ihm Carma-
gnola, der hinter der falschen Maske ein höchst undurchsichtiges Spiel 
spielt und Julia und Roberto in lebensgefährliche Situationen bringt, 
denen sie nur wie durch ein Wunder entkommen. Wie lange noch?

In den euganeischen Hügeln kommen sich der Kommissar und das 
Mädchen nahe, doch Carmagnola kanalisiert im Hintergrund höchst 
raffiniert Robertos Eifersucht. Die beiden trennen sich. Julia gerät in 
eine schier aussichtslose Lage. Carmagnola legt sich den letzten Zug 
zurecht, um Roberto zu töten. Doch überraschend holt ihn seine Ver-
gangenheit ein – und der wahre Gattamelata …

Wiebke Lübbers studierte in Berlin und Flensburg Pädagogik und 
Anglistik. In der unterrichtsfreien Zeit arbeitete sie fast ein Jahrzehnt 
lang ehrenamtlich als Campleader in internationalen Workcamps in 
Deutschland und Israel des Aufbauwerks der Jugend (heute prointerna-
tional e. V.). Nach 22 Jahren als Schulrektorin lebt sie jetzt in der Nähe 
von Hannover. Sie ist mit einem Rechtsanwalt verheiratet und hat drei 
erwachsene Kinder. Bei Buch&media erschien 2006 ihr historischer Ro-
man Fra Moriale. 
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»Und nachdem sie unter seiner Führung 
den Herzog von Mailand 
geschlagen hatten und merkten, dass sein Eifer erkaltete,
glaubten sie, von ihm keine Siege mehr erwarten zu können.
Da sie ihn aber weder entlassen wollten noch konnten,
um ihre Eroberung nicht zu verlieren, 
so waren sie, um vor ihm sicher zu sein, 
genötigt, ihn umbringen zu lassen.«

(Niccolò Machiavelli, Der Fürst. 1513)

Carmagnola 
alias 
Francesco Bussone

* 1385 in Carmagnola
† 5.5.1432 in Venedig (enthauptet)
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Prolog

Die Macht ist ihrem Wesen nach böse …

»Ich sollte mich von meiner Frau trennen!«
Carmagnola wanderte ruhelos in seiner Bibliothek hin und her. 
»Über ihr primitives Machtstreben bin ich doch längst hinaus. Macht 

durch Geld, wer braucht das noch?«
Nein, Machtkonzentration, gipfelnd in totaler Herrschaft über Leben 

und Tod, war sein Ziel, sein wiederholbares Ziel. Und immer richtete es 
sich auf Frauen. Psychologen würden seine unglückselige Ehe als Erklä-
rung heranziehen, aber damals, bei seinem ersten Mord, war er noch gar 
nicht verheiratet gewesen.

Die Macht ist ihrem Wesen nach böse, hatte der Schweizer Humanist 
Jacob Burckhardt gesagt, dem pflichtete Sir John Francis Edward Acton 
bei, der meinte: Macht neigt dazu, verderblich zu wirken, absolute Macht 
verdirbt bedingungslos.

Den Verlust seiner großen Liebe würden die Psychologen als Zweites 
hervorholen oder seine starke Mutterbindung, irgendetwas würden sie 
jedenfalls an den Haaren herbeiziehen, um seine Lust auf Herrschaft über 
Leben und Tod der Frauen zu erklären. Sollten sie, es war ihm einerlei.

Dieser Kitzel war unbeschreiblich schön, wenn er das Pochen der 
Halsschlagader sah, wie es sich noch einmal verstärkte, bevor es, tok – 
tok – tok, aufhörte, nicht plötzlich, nein, leise vibrierend, selbst bei die-
sen beiden alten Frauen. Obwohl es unter Wasser nicht halb so schön 
gewesen war. Was für ein ordinäres Gefühl war ein Orgasmus dagegen!

Nein, Blut brauchte er nicht, ihm wurde sogar schlecht, wenn er es 
sah, wie damals, als Fra Moriale am Türrahmen hinunterrutschte. Das 
Blut seines ersten Opfers sah er noch manchmal im Traum, nein, seine 
Vision war der unblutige Tod.

Er konnte es den Menschen gut nachempfinden, die das Todeszucken 
der eben enthaupteten Garnele auf ihrer Zunge als Lust empfanden. Die 
Japaner hatten es da zu einer unglaublichen Perfektion und Schnellig-
keit gebracht. Auch die chinesische Sitte, das Hirn eines lebenden Affen 
aus der geöffneten Hirnschale zu löffeln, musste seinen unbestreitbaren 
Reiz haben.

Doch er zog seine höchste Lustbefriedigung aus eben diesem zittern-
den Ersterben, dem Erlöschen des Pochens eines weiblichen Herzens, 
und im Geiste hatte er schon hundertmal Angelas Halsschlagader ein 
letztes Mal zucken sehen. 
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Nein, Fra Moriale selbst zum Erlöschen zu bringen, entbehrte jeden 
Reizes. Er war geschichtskonform gestorben, mit sehr viel Blut.

»Ich werde mich von meiner Frau trennen!«, sagte Carmagnola laut 
und zog an seinen Manschetten, bis sie perfekt saßen und in der vor-
geschriebenen Länge aus den Anzugsärmeln schauten. Niemand wür-
de vermuten, dass in seinem rechten Manschettenknopf ein Minisender 
versteckt war. 

Er atmete unruhig.
»Und ich werde ihren Tod genießen. Tok – tok – tok.«

Gattamelata schaltete das Abspielgerät aus.
»Du solltest sehr vorsichtig sein, meine Liebe. Wir können auf die 

Serenissima nicht verzichten, ein Carmagnola ist ersetzbar! Und ich bin 
mir auch fast sicher, dass er etwas mit dem spurlosen Verschwinden von 
Fra Moriale zu tun hat.«

»Er trug an dem Tag ein Hemd ohne Manschettenknöpfe, leider!«
Angela drehte nachdenklich an ihrem Brilliantring. 
»Lass ihn uns noch eine Zeitlang beobachten, obwohl …«
»Obwohl?«, fragte Gattamelata mit verhaltener Neugier nach.
»Obwohl, wenn es ihn nicht mehr gäbe, ich endlich meine alte Liebe 

heiraten könnte.«
Liebe hätte ich nun nie und nimmer mit dieser eiskalten Geschäftsfrau 

in Verbindung gebracht, dachte Gattamelata, aber jeder hat wohl irgend-
wo eine schwache Stelle.

»Kenne ich sie?«
»Wieso sie?«
Angela schaute leicht irritiert.
»Deine Liebe.«
»Ich denke schon, sie ist ein alter Studienfreund von mir.«
»Nicht etwa der marchese?«
»Du hast es erraten. Du meinst, das sei gefährlich? Solange er Carma-

gnola für Gattamelata hält, bestimmt nicht. Und in dem Glauben wollen 
wir die Polizei doch ruhig lassen.«

»Giusto. Also bleiben wir dabei, wir halten deinen Mann gut im Auge, 
aber wie der historische Carmagnola könnte er leicht zum Verräter wer-
den, und dann …«

»… wird er wie sein historisches Vorbild enden«, vollendete Angela 
den Satz und blies ein unsichtbares Stäubchen von ihren glutrot lackier-
ten Fingernägeln.



   Carmagnola    
Teil I

Quae nocent, docent!

Was schadet, lehrt!
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   A.D. 1385 / Lombardei

Vom Kind zum Mann 

er von einem Kastell geschützte Marktflecken Carmagnola 
liegt südlich von Turin rechts des Po, ehemals ein Lehen der 
Marktgrafen von Saluzzo. 

Francesco Bussone erblickte hier in einem kleinen Bauernhaus aus dem 
Dunkel der Geschichte heraus und aus einfachen Verhältnissen stam-
mend – wie so viele andere talentierte condottieri auch – in der ersten 
Hälfte der Achtzigerjahre des vierzehnten Jahrhunderts das Licht der 
Welt.

Sein Vater, Macomao Bussone, besaß hauptsächlich Schafe, die der klei-
ne rotwangige Francesco hüten musste. Den Namen seiner Mutter fanden 
die Geschichtsschreiber zu unwichtig, als dass sie ihn notierten.

Mit seinem kastanienbraunen Haar, kühnen Zügen und einer kräftigen 
Portion Charme fiel Francesco vierzehnjährig dem condottiero Facino 
Cane auf, zum Glück positiv, denn unter allen Söldnerführern, die mit-
einander um die Gunst des ausschweifenden und pervers willkürlichen 
Mailänder Herzogs Giovanni Maria Visconti wetteiferten, war er der 
skrupelloseste und somit erfolgreichste.

Die Zeit der vielen ausländischen condottieri war vorüber, Italiener 
übernahmen die Führungsaufgaben als capitani generali, wobei über-
wiegend Italiener unter ihnen als Söldner dienten. 

Das System an sich, dass nämlich Stadtrepubliken, Herzogtümer, der 
Papst und Königreiche sich keine festen Bürgerheere leisteten, blieb beste-
hen, das Söldnerwesen blühte sogar noch auf und fand seinen Höhepunkt 
in der ersten Hälfte des 15. Jahrhunderts. Nach wie vor wurde die con-
dotta* mit dem Meistbietenden geschlossen, wobei es nicht immer nur um 
Geld ging. Titel, Lehen und Ehen mit oft unehelichen Fürstentöchtern 
waren ein gefragter Lohn.

Francesco Bussone begann seine Karriere als Rossknecht und folgte 
Facino Cane, der gerade für kurze Zeit im Sold der Carmagnolesen 
den Herzog von Savoyen bekämpfte und schlug. Das Rossknechtsdasein 
endete schnell, Francesco rückte zum Soldaten auf, klug, stark und der 

* 	 lat. conducere = verpachten; ital. condurre = Führung
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Gunst seiner Kameraden gewiss, die er durch sein freundliches Wesen für 
sich einnahm. 

Facino Cane schätzte ihn, setzte ihn bei schwierigen Unternehmen ein, 
hielt ihn aber weiterhin in untergeordneter Stellung, denn er behauptete: 

»Der hat solch eine Natur, dass er die Ehre nur etwas schmecken darf, 
um gleich unersättlich zu werden. Nichts ist schlimmer auf der Welt als 
bäuerliche Anmaßung.«

Doch Francesco Bussones große Chance sollte kommen, als Facino Cane 
den in Pavia im Kastell weilenden jüngeren Bruder des Herzogs gefangen 
nehmen und töten sollte. Filippo Maria war der einzige legitime, eventuelle 
Erbe des kinderlosen Herzogs. Francesco Bussone, Anfang zwanzig, han-
delte überaus mutig, vorausschauend und strategisch richtig, als er heim-
lich Filippo Maria Visconti vor dem Anschlag seines Bruders warnte und er 
entkommen konnte. Damit hatte Francesco Bussone aus Carmagnola den 
Grundstein zu seinem späteren, kometenhaften Aufstieg gelegt.

Noch schien es, als ob niemand dem Duo Giovanni Maria Visconti und 
Facino Cane die Stirn bieten konnte. Ersterer gab sich den schlimmsten 
Ausschweifungen hin, sein liebstes Vergnügen bestand darin, sich um Mit-
ternacht mit seiner Meute ausgehungerter Hunde auf Bürgerjagd zu bege-
ben. Durch die nächtlichen Straßen wurde jeder gejagt, der die Unvorsich-
tigkeit beging, draußen zu sein, was er nicht selten mit dem Leben bezahlte, 
indem er durch die Hunde des Herzogs zerfleischt wurde. 

Dass er seine Halbschwester vergiftet haben sollte, konnte Giovanni 
Maria Visconti nicht nachgewiesen werden, aber es wäre ihm zuzutrauen 
gewesen. Sieben Jahre nach Regierungsbeginn lebte das Volk in großer 
Angst, Facino Cane mehrte sie, stand treu zu seinem Dienstherrn und 
vergaß dabei auch nicht, ein ungeheures Vermögen anzuhäufen. 

Trotzdem rotteten sich mutige Bürger zusammen, liefen durch die Stra-
ßen und schrien: »Pace, Frieden, pace!« Die Söldner des Facino Cane 
jedoch knüppelten die Bürger nieder, zweihundert blieben erschlagen 
liegen. 

Der Herzog verbot daraufhin bei Todesstrafe die Benutzung der Wör-
ter pace, Frieden, und guerra, Krieg, und selbst die Priester in den Kir-
chen und Klöstern mussten statt dona nobis pacem beten: Dona nobis 
tranquillitatem.

Drei Jahre später, 1412, als die Positionen von Herzog und condotti-
ero auf ewig gefestigt schienen, geschah das Unerwartete: Facino Cane 
erkrankte bei der Belagerung von Brescia schwer und wurde nach Pavia 
gebracht, wo der jüngere Bruder des Herzogs sich inzwischen wieder 
aufhielt. 

Die Gunst der Stunde nutzend, entledigte sich eine Gruppe Mailän-
der Adliger des verhassten Tyrannen Giovanni Maria. In der Kirche San 
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Gottardo brach er, von unzähligen Dolchstichen getroffen, blutüber-
strömt zusammen; seine Leiche ließ man unbeachtet liegen. 

Im zwei Reitstunden entfernt liegenden Pavia erhielt Cane die Nach-
richt auf dem Sterbelager. Seine Offiziere mussten den Treueeid auf 
Filippo Maria ablegen, und seine Frau Beatrice beschwor er, den neuen 
Herzog nach seinem, Canes, Tod zu ehelichen.

Dazu drängte auch der Erzbischof von Mailand den jungen Herzog, 
um ihm die Loyalität von Facino Canes Truppen zu sichern. Der zweite 
Grund, nämlich sich das riesige Privatvermögen der Canes anzueignen, 
ließ Filippo Maria schnell vergessen, dass Beatrice doppelt so alt war wie 
er, und so folgte er der Staatsräson; wenn das Fürstentum in seinen alten 
Grenzen gesichert war, fanden sich bestimmt ein anderer Weg und eine 
andere Frau. 

Francesco Bussone überflügelte alle übrigen Offiziere in der Gunstge-
winnung des neuen Herrschers. Er hatte ihn in gefährlicher und trauriger 
Lage gewarnt und gerettet und besaß darüber hinaus größere Talente als 
seine Mitbewerber.

Schon am 1. Mai 1413, während eines Staatsaktes, wurde er mit den 
Worten geehrt: 

»Der ausgezeichnete und tapfere Francesco Bussone, Carmagnola 
genannt, unser geliebter Rat und Marschall!«

Und nur anderthalb Jahre später, am 11. November 1414 erhielt er für 
seinen tapferen Einsatz bei der Befriedung Mailands und aller umlie-
genden Gebiete Castelnuovo und Caselle zum Lehen und das Recht, 
Wappen und Beinamen der Visconti zu führen. 

Sein Vater Macomao Bussone starb in diesem Jahr, stolz hatte er den 
Aufstieg seines Sohnes beobachtet und sich mit ihm über die Ehren 
gefreut. Mit diesen ging es jedoch noch immer weiter. Eben erst dreißig-
jährig bekleidete der Graf von Carmagnola nach dem Herzog die zweit-
mächtigste Position im Fürstentum; er erhielt den Oberbefehl über das 
Heer, wurde Erster Rat Filippo Marias, erhielt einen Palast in Mailand, 
fürstliche Zuwendungen, und als Krönung heiratete er die mit reicher 
Mitgift ausgestatte Antonia Visconti di Jerago, unehelich geboren, aber 
eine Visconti. Mit unglaublichem Pomp richtete der Herzog selbst die 
Hochzeit aus.

Als Carmagnola dann noch mit Guido Torelli, dem zweiten Günst-
ling Filippo Marias, die Zügel des Maultieres halten durfte, als der Papst 
Martin V. auf seinem Weg von Konstanz nach Rom durch Mailand ritt, 
war der Zenit seines Aufstiegs in Mailand erreicht.
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Kapitel 1

A.D. August 2000

Padova

ie zehntausend kleine Proseccoperlen spürte sie ein Prickeln, 
das unten an ihrem Rückgrat begann und bis in den letzten 
Nackenwirbel hinaufstieg, wenn sie nur seine Stimme hörte.

Dabei hatte sie seit dem vierzehnten Lebensjahr ihr Leben 
ganz ohne Männer geplant, das warnende Beispiel ihrer Mutter vor 
Augen, die sich zwischen zweien nicht hatte entscheiden können und 
schließlich den Tod suchte. Um Gottes willen sich nicht verlieben! Um 
Gottes willen nie heiraten! Und als sie dieses Muster im vergangenen 
Jahr durchbrochen hatte, war sie beinahe in Dantes Fegefeuer gelandet.

Doch nicht wirklich, denn sie hatte sich nur vorgespielt, in Robert 
Tauber oder Roberto Colombo, wie er sich hier gern nannte, verliebt zu 
sein, um mit seiner Hilfe in Padova Fuß zu fassen.

Aber jetzt – fast zehn Jahre nach ihrem Gelübde – war es soweit: Sie 
hatte sich in einen anderen Roberto verliebt, erst in seine Stimme und 
dann, als er sie das erste Mal geküsst hatte, unwiderruflich und ganz in 
ihn. Er aber tat so, als habe er nur dieses eine Mal die Kontrolle verloren 
und behandelte sie weiter wie eine kleine Schwester, die er schützen muss-
te, denn sie war seine wichtigste Zeugin in einem Doppelmordfall und 
ein Verbindungsglied zu dem Syndikatsboss Gattamelata, der Robertos 
Schwester seit einer Ewigkeit ungesühnt auf dem Gewissen hatte.

Roberto gab vor, bei der dünnen Personaldecke in der questura ihren 
Personenschutz selbst in die Hand nehmen zu müssen, er oder sein Kol-
legenfreund Umberto; und das in jeder freien Minute? Er brachte sicher 
auch nicht gleich jede Zeugin im Ca’ Rosso, dem Haus seiner Mutter unter, 
in dem der alte Hausdiener Pietro Julia stets daran erinnerte, dass es hier 
und dort noch Spuren gab, die in die Vergangenheit führten; jedenfalls 
hatte sich der Satz ihrer verstorbenen Großmutter in ihre Seele gebrannt: 

»Geh du nach Padua, vielleicht findest du dort, was ich zurücklassen 
musste.«

Den alten Gartenarchitekten Bertolini vielleicht? Oder ein besonders 
gestaltetes Blumenparterre? Die Schuld ihres Großvaters am Tod seines 
Freundes, der wiederum der Großvater ihrer großen Liebe war?

Julia streifte gedankenverloren durch den reichlich verwahrlosten 


