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D as Kind erregte ihre Aufmerksamkeit. Was war mit ihm? Es stierte
regungslos seine Schwester an. Ein kaffeebrauner Zwilling wie sie.
Mit Affenschaukeln. Acht oder hochstens zehn mochte sie sein. Aber sie
regte sich nicht. Und dann tippte ihre Schwester sie an. Cassy erschrak
unbewusst, als das Madchen plotzlich kreischend fortlief, verfolgt von
ithrer lachend hinterherlaufenden Zwillingsschwester. Sie blinzelte ih-
nen in der iberraschend einbrechenden Vormittagssonne nach, bis sie
in der mifig bevolkerten Fuflgingerzone verschwanden oder vielleicht
auch durch das stechende Sonnenlicht ausgeblendet wurden. Schiitzend
hielt sie ihre Hand an die Stirn. Aber sie waren verschwunden. Ein Spiel,
dachte sie und fragte sich, was sie daran beunruhigte. Vielleicht spielten
sie ja Toter Mann, dachte sie und musste licheln. So ein stiffes Madchen
und Toter Mann! Sie drehte sich um und steuerte nachdenklich auf das
kleine Café im Herzen der Fufligingerzone zu. Warum durfte sie eigent-
lich in dem Alter keine Affenschaukeln tragen? Immer musste sie kurze
Haare tragen. Thre Mutter wollte das so. Und was ihre Mutter wollte,
war Gesetz. Heute wusste sie, dass es Schicksal war, eine solche Mutter
zu haben.

Es war Mittwoch und erst zehn. Das Café war noch relativ leer. Cassy
sah sich aufmerksam um, bevor sie auf einen Tisch in der Ecke zusteu-
erte. Der Kellner lehnte gelangweilt am Ttirpfosten und nickte griifend
wie ein alter Bekannter. Aus den versteckten Lautsprechern quoll die
ubliche Unterhaltungsmusikwatte. Vorn neben der Tir safl ein junges
Pirchen, Studenten vermutlich. Er blatterte in der Zeitung, wihrend sie
gedankenversunken in ihrer Kaffeetasse rithrte. Der Toast auf ihrem
Teller war angebissen, auf dem Teller war noch ein Abstrich Butter und
Marmelade. Als Cassy am Tisch des Pirchens vorbeiging, lief} er die
Zeitung sinken und musterte sie mit einer unverschimten Direktheit
von oben bis unten, bevor er sich wieder der Lektiire zuwandte. Offen-
sichtlich hatte er sie auf seiner personlichen Frauenattraktivititsskala als
uninteressant eingestuft und beschlossen, sie zu ignorieren.

Neben der Bar saf ein alter Mann. Auf den ersten Blick eine elegan-
te Erscheinung: graukarierter Flanellanzug, Krawatte, Lackschuhe. Bei
niherem Hinsehen jedoch konnte man feststellen, dass seine Jacke an
den Ellenbogen stark abgewetzt war; die Krawatte saf§ schlecht und
am Kragen fehlte ein Knopf. Die Schuhe wirkten stark abgetragen. Am
Hosenaufschlag entdeckte Cassy eine geplatzte Naht. Der Alte stierte
in sein Glas. Die Flussigkeit, die es enthielt, war bestimmt kein Brom-
beertee, dachte sie und kicherte innerlich. Brombeertee? Wie kam sie



auf Brombeertee? Sie musste unwillkiirlich an Bronté denken, an Emily
Bronté, ihre Lieblingsschriftstellerin. Wuthering Heights hatte sie gleich
mehrmals verschlungen. Es war wie eine Sucht. Es war aber auch eine
verteufelt unkonventionelle Mischung: mystischer Totenkult, wildes
Leiden und Fiihlen, dimonisches Sinnen und Trachten, eine bedrohlich-
diistere Atmosphire und tiber allem thronend die liebenswerteste aller
menschlichen Gestalten, der unvergleichliche, einmalige, phantastische
Findling Heathcliff, der Beelzebub in Person, ein Unhold wie es ihn
nicht noch einmal gab auf der Welt, dessen unerwiderte Liebe zu Cathy
Earnshaw in grenzenlosen Hass umschlug. Cathy Bush hatte Ende der
siebziger Jahre mit Wuthering Heights einen Welthit gelandet. Nein,
Kate Bush, verbesserte sie sich. Wie unglicklich war sie dartiber, dass
sie nicht Cathy hieff, sondern diesen unverschimten Namen Cassandra
trug, der nur zu deutlich machte, wie enttauscht ihre Eltern iiber die Tat-
sache gewesen sein mussten, dass sie kein Junge war. Aber sie hatte sich
nie damit abfinden wollen, ihren Namen als Strafe fiir ihr ungliickliches
Fatum tragen zu missen.

Fatum, Cassy — weifSt du noch, als du dieses Wort zum ersten Mal hér-
test? Es klang wie aus einer anderen Welt. Das war es ja dann auch.

Als man sie das erste Mal in der Schule danach fragte, wie sie hief}, sag-
te sie Cassy. Zu Hause wollte man ihr verbieten, dass sie sich so nann-
te. »Du sollst den Namen ehren, den dir dein Vater und deine Mutter
gegeben habenc, hatte ihr Vater, ein erzkonservativer Dorfschullehrer,
ihr mit heiligem Zittern in der Stimme entgegengehalten. Und wenn er
begann, mit seiner nasalen Inbrunst, die nicht seinem Herzen, sondern
seiner unterdriickten Seele entsprang, die Pflichten eines gehorsamen
Kindes durchzudeklinieren, hoffte sie inbriinstig, es moge schnell zu
Ende gehen.

Dass es ein so jibes, iberraschendes Ende nahm, beunrubigt mich noch
heute. Wie anders ist ihr todlicher Unfall zu verstehen, denn als fluchen-
de Erfiillung tochterlicher Cassandra-Rufe?

Als sie Wuthering Heights das erste Mal gelesen hatte, sie musste vier-
zehn gewesen sein, beschiftigte sie wahrend des ungliicklichen sonn-
taglichen Pflichtgottesdienstes nur eine Frage: Warum eigentlich hatte
Cathy die Liebe zu Heathcliff nicht erwidert? Sie war zerrissen damals,
als sie den Roman las. Was heifdt las? Miterlebte. Sie war ja damals selbst
diese Cassy Earnshaw gewesen. Eine unerwiderte Liebe musste noch
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schlimmer sein als eine Mutter zu haben, wie sie sie hatte. Seit dieser
Zeit, glaubte sie heute, hatte sie Angst vor Mannern. Quatsch, dachte
sie, das war ihre Mutter mit ihrem Ekel vor Mannern. Der heilige Geist
musste sie gezeugt haben. Threm Vater hatte sie es bestimmt nie erlaubt,
sich in solch unsittlicher Weise zu nihern. Sie wire besser Nonne gewor-
den. Schon als Kind hatte sie Mitleid mit ihrem Vater gehabt. Ein Mann,
der sich nur hinter dem Katheder sicher fiihlte.

Sie warf einen Blick zu dem Mann an der Bar. Er sah einsam aus. Viel-
leicht auch er ein Opfer der neuen Altersarmut, eine dieser gestrandeten
Existenzen, von denen es in letzter Zeit immer mehr gibt und die aus
Scham versuchen, etwas darzustellen, was sie laingst nicht mehr waren.
Unwillkiirlich empfand Cassy Mitleid mit ihm. Sie war zwar auch oft
allein, aber einsam fihlte sie sich eigentlich nur selten. Fiir sie gab es
einen groflen Unterschied zwischen allein sein und einsam sein.

Cassy nahm auf einem Stuhl im hinteren Bereich des Cafés Platz.
Von dort konnte sie aus sicherer Entfernung durch die groffen Fenster
hinaus auf die Strafle blicken. Sie hitte niemals einen Platz unmittelbar
neben dem Fenster gewihlt, wo sie sich wie eine Schaufensterpuppe vor-
gekommen wire. Sie wollte nicht selbst ein Objekt des Interesses sein,
aber sie liebte es, einfach nur still dazusitzen und anderen Menschen aus
der Distanz zuzuschauen und ihr Verhalten zu beobachten. Es war wie
lesen. Sie stellte sich vor, dass die Leute, die sie beobachtete, Romanfigu-
ren waren, wobei sie manchmal nicht wusste, ob sie aus verschiedenen
Romanen stammten oder aus einem einzigen, wenngleich sie dazu neig-
te, sie einem einzigen Roman zuzuschreiben; es galt nur herauszufinden,
aus welchem.

Thr Blick erfasste eine Frau mit vollen Plastikeinkaufstiiten und einen
gestressten Yuppie im Designer-Maflanzug mit festgeklebtem Handy
am Ohr (irgendwann, dachte sie, wiirden die Ohren schon als Handy
auf die Welt kommen) und fiel schliellich auf einen alten Mann, der mit
Brotkrumen Tauben futterte, um schliefilich bei einem Typen in einem
licherlichen maisgelben Glencheck-Anzug hingen zu bleiben, der sich
tiber irgendwas aufregte.

Ein Midchen planschte ausgelassen im Brunnen auf dem Hauptplatz.
Es schrie vor Entziicken, wenn es sich von oben bis unten durchniss-
te. Und dann plotzlich sah sie die beiden farbigen Zwillinge mit den
Affenschaukeln, die magisch von den Entziickensschreien des Mddchens
angezogen zu sein schienen. Doch dann geschah etwas, womit sie nie
gerechnet hatte: Eines der Zwillinge schubste das Madchen ins Wasser.

Der Kellner kam, um sich nach ihren Wiinschen zu erkundigen. Sie
bestellte einen Cappuccino und etwas Knabberzeug. Nachdem er sich



wieder entfernt hatte, begann sie in ihrer Handtasche zu kramen. Ein
kurzer prifender Blick in den Handspiegel offenbarte ihr das glatte, oval
geschnittene, vielleicht etwas strenge Gesicht einer Frau Mitte Zwan-
zig mit groflen, weit auseinander stehenden Augen, schmalen Nasenfli-
geln, leicht geschwungenen blassen Lippen und briinetten, nach hinten
gekimmten und mit einem Gummiband hinter dem Kopf zusammenge-
haltenen Haaren. Kein Gesicht, nach dem die Minner sich umdrehten
oder das andere Frauen vor Neid erblassen lief. Aber auch nicht gerade
hisslich. Eher durchschnittlich, zumindest nach ihrem Empfinden.

Sie holte aus der Tasche einen Kugelschreiber und ein schmales abge-
griffenes Heft mit hellbraunem fleckigem Einband, legte es vor sich auf
den Tisch und schlug es auf. Obwohl sein Aufleres den Eindruck ver-
mittelte, als sei es bereits seit Jahren in Gebrauch, war nicht eine einzige
Seite beschriftet. Keine Zeile, kein Wort, nicht einmal ein Buchstabe.
Jedes Blatt voll unbeschriebener Unschuld wie am ersten Tag, und das,
obwohl sie das Heft schon eine halbe Ewigkeit mit sich herumtrug. Es
war ihr stindiger Begleiter, bei der Arbeit, beim Friseur, beim Shopping
und in ihrer Freizeit.

Wie oft schon hatte sie den Stift angesetzt und versucht, die richti-
gen Worte zu finden. Da waren all die Gedanken in threm Kopf, all die
Geflihle, die sie nicht fiir sich behalten, die sie weitergeben wollte. So vie-
le, dass sie manchmal geradezu aus ihr herauszusprudeln drohten. Doch
immer dann, wenn sie die geeigneten Formulierungen glaubte gefunden
zu haben, erschienen sie ihr anschlieflend stupide und banal.

Sie lief} den Kugelschreiber zwischen den Fingern kreisen und schaute
zum Brunnen hiniiber. Das Midchen quietschte geradezu vor Vergnii-
gen. Offensichtlich hatte es das unfreiwillige Bad genossen. Jedenfalls
war es Ubergliicklich, die Zwillinge in seiner offensiven guten Laune
unter Dauerbespritzung zu nehmen. Bei einem Zwilling hatten sich die
Affenschaukeln bereits aufgelost. Sein Haar stand wirr zur Seite. Ohne
Affenschaukel sah das Madchen mit einem Mal vollig anders aus, dachte
Cassy und kaute irritiert auf ithrem Kugelschreiber herum. Irgendwie
sah es aus, als wire es gar nicht die Schwester ihres Zwillings. (Oder hief§
es der Zwilling ihrer Schwester?) Nervos klackerte sie mit dem Kuli-
Druckknopf, dass das Studentenpirchen am Tisch neben der Ttir anfing,
ihr genervte Blicke zuzuwerfen. Doch sie bemerkte es nicht.

Der Kellner brachte den Cappuccino und einen kleinen Teller mit hel-
len und dunklen Plitzchen. Wihrend er servierte, warf er einen raschen
Blick iiber Cassys Schulter auf das Heft. Als sie es sah, schlug sie es
hastig zu, als sei sie bei etwas Geheimem und sehr Intimem tberrascht
worden. Sie glaubte, ein verichtliches Licheln auf seinen Lippen zu
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erkennen. Tu doch nicht so, als ob du etwas vor mir zu verbergen hattest,
schien es zu sagen.

Cassy nippte vorsichtig an dem Cappuccino. Er war heiff und stark
und duftete kostlich. Ein angenehm wohliges Gefiihl breitete sich in ihr
aus. Wenn es etwas gab, wonach sie richtiggehend stichtig war, dann war
es ein heifler, starker, duftender Cappuccino.

Der alte Mann neben der Bar trank seinen Brontee (sie tippte auf Bran-
dy) in einem Zug aus und bestellte einen neuen. Er sprach mit schwe-
rer Zunge. Seine Stimme klang briichig und verschliffen. Vielleicht war
dieser Brandy nicht sein erster heute. Vielleicht war er hier, um sich
zu betrinken. Ein einsamer alter Mann, der seine Sorgen mit Alkohol
herunterspiilte.

Er hob die miden Lider und sah zu ihr hiniber. Vielleicht hatte er
bemerkt, dass sie ihn beobachtete. Thre Blicke begegneten sich. Was glotzt
duso? stand auf dem Teleprompter seiner Stirn. Was dagegen, dass ich mir
einen oder zwei hinter die Binde kippe? Moralengel! Du kommst auch
noch dahinter, dass die Welt im Suff viel leichter zu ertragen ist.

Unangenehm beriithrt wandte Cassy abrupt den Kopf zur Seite. Hof-
fentlich fing der Alte jetzt nicht damit an, sie anzupobeln! Hektisch
rithrte sie in threm Cappuccino und brachte Bewegung in die gemich-
lich treibenden Milchschaumwolken.

Ein seltsames Gefiihl bemichtigte sich ihrer, kroch an ihren Beinen
hoch und nahm ihr fast den Atem. Beobachtete der alte Mann sie etwa
immer noch? Sie riskierte einen kurzen Seitenblick. Die ganze Aufmerk-
samkeit des Alten galt wieder seinem Brandyglas. Das war es also nicht,
was sie in Unruhe versetzte. Es handelte sich nicht um ein Gefiihl von
Angst oder Panik, wie es sie manchmal iberkam, wenn sie durch einen
dunklen Tunnel ging oder bei Nacht im leeren Bahnhof auf den Zug war-
tete. Vielmehr fiihlte sie ein erregendes Prickeln, das ihr Herz schneller
schlagen lief}, eine Art gespannte Erwartung. Sie spurte, wie die feinen
Hirchen auf der glatten Haut ihrer Arme sich langsam aufrichteten und
es kam ihr so vor, als wiirde ein Eiswiirfel sich langsam an ihrem Riick-
grat entlangbewegen. Wie von einem inneren Zwang getrieben wanderte
ihr Blick zum Fenster. Und da sah sie ihn! Er stand drauflen auf dem
Platz, in der Nihe des Brunnens, vollkommen unbeweglich, und starr-
te sie an. Oder kam ihr das nur so vor? Vielleicht schaute er nur ganz
zufillig in ihre Richtung. Doch selbst wenn das der Fall war, ging von
seiner Person etwas Zwingendes, Hypnotisches aus, das sie zwang, ihn
ebenfalls anzustarren.

Langsam schilten sich Einzelheiten heraus: sein hartes, kantiges
Gesicht, die langen schwarzen Haare, die frei tiber seine Schultern fielen,



der Dreitagebart und die Nickelbrille. Er trug ein dunkelblaues Holzfal-
lerhemd sowie eine verwaschene Jeans und erweckte auf den ersten Blick
den Eindruck eines Tramps, eines Herumtreibers; der letzte Hippie viel-
leicht oder ein unverbesserlicher Fan der Beatles. Doch eine innere Stim-
me sagte ihr, dass dieser Mann keineswegs das war, was er zu sein schien.
Und auf eine eigenartige Weise fihlte sie sich mit ihm verbunden.

Der Kugelschreiber entglitt ihr, rollte tiber den Tisch und fiel auf den
Boden. Das Gerdusch, das er beim Aufprall erzeugte, lieff Cassy den
Blick abwenden. Sie biickte sich, um ithn aufzuheben. Als sie wieder nach
drauflen sah, war der Mann fort.

Sie war enttauscht und wunderte sich dariiber, schlief{lich hatte sie thn
noch nie gesehen und wahrscheinlich wiirde sie ihn wohl auch nie wie-
der sehen.

Nachdenklich trank sie ihren Cappuccino. Wer war der Mann, warum
hatte er sie so eigenartig angesehen? Hatte er sie mit jemandem verwech-
selt? Oder spionierte er ihr nach? Aber warum? Was in ihrem eintonigen
Leben sollte der Spionage wert sein? Vermutlich hitte sie sich von einem
Tag auf den anderen einfach in Luft aufldsen konnen, ohne dass es von
jemandem bemerkt worden wire. Nach dem Tod ihrer Eltern war sie
von Haworth in die Stadt gezogen, wo sie niemanden kannte und wo
niemand sie kannte. Geschwister oder sonstige Verwandte, mit denen sie
Kontakt hitte halten konnen, gab es nicht.

Was hitte ich darum gegeben, wie Emily zwei so wundervolle im Ein-
klang fiiblende Schwestern und einen so sensiblen, mystischen Bruder
wie Patrick zu haben!

Mit ihren Kolleginnen aus der Arztpraxis, in der sie halbtags als
Sprechstundenhilfe arbeitete, pflegte sie kaum personlichen Umgang.
Gelegentlich gingen sie gemeinsam essen oder ins Kino, aber einen tie-
feren Einblick in ihre Privatsphire gewdhrte Cassy ihnen nicht. Sie hat-
te sich auch nie die Zeit genommen, neue Bekanntschaften zu suchen
oder gar einen engeren Freundeskreis aufzubauen. Sie wollte einfach
nur allein sein und in Ruhe gelassen werden. Thre einzige Bezugsperson,
wenn man das so nennen durfte, war ihr grauer Kater Chester.

»Hallo. Darf ich mich zu Thnen setzen?«

Cassy hatte das Gefiihl, als erwachte sie aus einem langen Traum.
Sie sah hoch — und hitte beinahe ihre Tasse fallen lassen. Vor ihr stand
der John-Lennon-Tramp. Er lichelte. Kleine Filtchen umspielten seine
Augen. In den Mundwinkeln hatten sich Griibchen gebildet. Sein Alter
lief} sich schwer schitzen. Irgendwo um die Dreiflig, vermutete Cassy.
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Warum hatte sie ihn nicht hereinkommen sehen? War sie wirklich so tief
in Gedanken gewesen?

»Entschuldigung«, stammelte sie schliefflich verwirrt. »Was haben Sie
gesagt?«

»Ich fragte, ob ich mich zu Thnen setzten darf. Oder stére ich Sie etwa
bei Threr Arbeit?«

Er deutete mit einer leichten Kopfbewegung auf das Heft, das vor ihr
auf dem Tisch lag.

»Aber — es sind doch noch so viele andere Plitze frei!«

Sie hitte sich vor Arger die Zunge abbeiflen kénnen!

Sein Licheln wurde breiter.

»Ich weifl; ich bin ja nicht blind. — Bedeutet das soviel wie ein Nein?«

Er machte einen sympathischen Eindruck, obwohl sein Auf8eres nicht
gerade dazu einlud, sich ihn als Tischnachbarn zu wiinschen. Bei den
Flecken auf seiner Kleidung, die sie zunichst fiir Straflenschmutz gehal-
ten hatte, schien es sich um eingetrockneten Lehm und Kalkspritzer zu
handeln. Ein Bauarbeiter vielleicht? Auch seine kriftige Statur deutete
darauf hin. Dieser Mann war es gewohnt, hart zuzupacken und schwere
Arbeit zu verrichten.

»Offen gestanden mag ich es nicht besonders, von fremden Minnern
angequatscht zu werden. Es wire mir lieber, Sie liefen mich in Ruhe.«

Er wirkte belustigt.

»Warum so schroff? Glauben Sie vielleicht, ich versuche Sie anzubag-
gern?«

»Etwa nicht?«

»Das liegt mir fern.«

»Was wollen Sie dann von mir?«

»Lassen Sie es mich Thnen erkliren.«

Als ob es ganz selbstverstandlich wire, zog er den nichstbesten Stuhl
zu sich heran und nahm ihr gegentiber Platz. Sie bemerkte einen seltsa-
men grauen Schimmer auf seinem Gesicht, als habe sich eine hauchdiin-
ne Staubschicht in die Poren der Haut eingebrannt.

»Ach, tibrigens: Ich heifle Chris. Eigentlich Christopher, aber so nennt
mich selten jemand.«

Sie tibersah absichtlich die Hand, die er ihr entgegenstreckte. Als er
die Vergeblichkeit seines Tuns bemerkte, zog er den Arm ohne eine Spur
von Verlegenheit zurtick.

»Wissen Sie, als ich eben hier vorbeigehen wollte und Sie durch die
Fensterscheiben da sitzen sah, konnte ich nicht anders: Ich musste ein-
fach stehen bleiben und Sie ansehen. Sie haben ein sehr ausdrucksvolles
Gesicht, wissen Sie das? Eines, das mich in hochstem Mafle anspricht.
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Besonders, wenn es diesen nachdenklichen Ausdruck annimmt, den ich
vorhin darauf bemerkt habe.«

Sie war viel zu verbliifft, um ithm darauf zu antworten. Noch nie hatte
jemand ihr Gesicht ausdrucksvoll genannt. Nicht einmal sie selbst hitte
das getan. Insbesondere Manner schienen manchmal gar nicht zu bemer-
ken, dass sie iberhaupt ein Gesicht hatte. Sie interessierten sich vielmehr
fir andere Korperteile. Um so iiberraschender, dass es diesmal anders
war.

»Soll das etwa ein Scherz sein oder eine besonders ausgefallene Anma-
che?«, fragte sie.

»Weder das eine noch das andere. Um es kurz zu machen: Ich arbeite
als freischaffender Kiinstler, genauer gesagt als Bildhauer, und Sie wiir-
den mir eine grofle Freude bereiten, wenn Sie sich dazu entschlieflen
konnten, fiir mich Modell zu sitzen.«

Cassy glaubte, sich verhort zu haben.

»Was soll ich?«

Wieder stand dieses jungenhafte Licheln auf seinen Lippen. Wenn er
so lichelte, sah er wirklich wie John Lennon aus.

»Sie glauben mir nicht? Augenblick.«

Er angelte eine speckige braune Ledergeldborse aus der Gesiafitasche
seiner Jeans.

»Hier, meine Visitenkarte.«

Da Cassy keinerlei Anstalten machte, danach zu greifen, schob er sie
ihr tber die Tischplatte zu. Unter dem Symbol eines auf der Eckspitze
stehenden Wiirfels, auf dessen Flichen Hammer und Meifel abgebildet
waren und ein Werkzeug, das Cassy nicht identifizieren konnte, stand:

Christopher O’Leary
Bildhauer
Abbington, Sutcliffe House

Darunter Telefon- und Handynummer.

Cassy wollte ihm die Karte bereits wieder zuriickgeben mit der trocke-
nen Bemerkung, dass sie keinerlei Beweiskraft habe und man so etwas
heutzutage an jeder Ecke drucken lassen konne. Doch dann unterlief§ sie
es. Irgendetwas brachte dieser Name in ihr zum Klingen. Eine Erinne-
rung ...

Sie hob die Visitenkarte auf und betrachtete sie noch einmal.

Plotzlich fiel es ihr wie Schuppen von den Augen.

»Chris O’Leary? Sie sind das? Ich habe einige Threr Werke in der
Winston Art Gallery gesehen.«

I2



»Stimmt. Ich bin das. Und soweit ich mich erinnere, wurden dort tat-
sachlich einige meiner Schopfungen ausgestellt. Sie interessieren sich fiir
Bildhauerei?«

»Ein wenig. Allerdings habe ich mehr fir die Malerei tbrig als fiir
Plastiken und Skulpturen.«

»Nun, immerhin haben Sie sich an meinen Namen erinnert. Das ist ja
schon mehr, als ich unter diesen Umstinden erwarten durfte.«

»Er ist mir eigentlich nur deshalb im Gedichtnis geblieben, weil Thre
Werke von den Kritikern tiber den griinen Klee gelobt wurden, was
ich jedoch tberhaupt nicht nachvollziehen konnte. Denn nichts von
dem, was ich in der Galerie von Thnen gesehen habe, hat mir sonder-
lich gefallen oder mich irgendwie angesprochen. Aber das ist wohl eher
Geschmackssache, und vielleicht verstehe ich auch viel zu wenig davon,
um mir ein Urteil dariiber zu erlauben.«

Thre Einschitzung schien ihn eher zu amiisieren.

»Sie sind wirklich sehr direkt! Aber das macht nichts. Es gefdllt mir.
Und ich teile vollkommen Thre Meinung: Kunst ist zmmer auch eine
Frage des Geschmacks. Offensichtlich habe ich Thren nicht getroffen.
Dass ausgerechnet die Kritiker damals so verschwenderisch mit ithrem
Lob umgingen, hat mich selbst gewundert. Ich bin sonst nicht gerade
ihr Lieblingskind. — Haben Sie auch bei anderen Gelegenheiten einen
Einblick in mein Schaffen nehmen konnen, oder beschrinkt sich Thre
Beurteilung auf das, was Sie in der Galerie gesehen haben?«

»Mir hat es gentigt.«

»Das ist schade. Die Exponate in der Winston Art Gallery reprisen-
tierten ja nur einen kleinen Teil meines kiinstlerischen Schaffens. Mich
allein daran zu messen hiefle, einen Roman nur nach ein paar Buchsta-
ben oder eine Sinfonie nach nur wenigen Tonfolgen beurteilen zu wol-
len. Mein Repertoire umfasst jedenfalls ein grofleres Spektrum als das,
was Sie bereits kennen. Und dabei habe ich noch lingst nicht alle Spiel-
rdaume ausgelotet, die mein Metier mir ermdéglicht. Ich war immer ein
Suchender und bin es noch. Ich folge einer Strafle ohne Ende. Nur der
Horizont ist das Ziel. Es ist scheinbar immer in Sichtweite — und doch
ewig unerreichbar.«

»Und wonach suchen Sie? Was ist Thr Ziel, Mr. O’Leary?«

»Chris! Bitte nennen Sie mich doch Chris.«

»Also schon — Chris! Welches Ziel verfolgen Sie? Haben Sie tiberhaupt
elnes?«

»]a, natiirlich. Nur fallt es mir schwer, es zu formulieren. Ich will es
mal so sagen: Wenn ein Werk vollendet ist und ich mit meiner Arbeit
voll und ganz zufrieden bin, auch nachdem ich das Werkzeug lingst aus
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den Hinden gelegt habe, wenn ich irgendwann einmal eine Perfektion
erreicht habe, die ich selbst nicht mehr tGibertreffen kann — dann habe ich
vielleicht mein Ziel erreicht.«

»Sie suchen also gewissermaflen nach der absoluten Vollkommenheit;
ist das richtig?«

»]a, so konnte man es wohl nennen.«

»Und wie sieht die Threr Meinung nach aus?«

Er zuckte lissig die Schultern.

»Ich habe keinen blassen Schimmer. Wahrscheinlich existiert so etwas
uberhaupt nicht. Weder in der Kunst noch sonst wo. Nicht einmal in der
Natur. Denn wozu gibe es sonst die Evolution, die ja im Grunde nichts
anderes als ein ewiges Streben nach Vervollkommnung ist?«

»Oder ein ewiges Suchenx, sagte sie.

Das Gesprach wurde durch den Kellner unterbrochen, der an den
Tisch trat.

»Was darf ich Thnen bringen, Sir?«, fragte er, nachdem er mit sicht-
lichem Missfallen das duflere Erscheinungsbild des neuen Gastes ver-
messen hatte.

»Ein Glas Milch bitte.«

»Milch.«

Der Kellner sah ihn an, als wollte er hinzufiigen: und frische Pampers.
Sehr wohl. Darf es sonst noch etwas sein?

Aber dann sagte er nur:

»Darf es sonst noch etwas sein?«

»Nein, danke. Das war schon alles.«

»Sehr wohl. Heif} oder kalt?«

»Kalt, bitte. Ich will Ihnen keine Umstinde machen.«

Der Kellner murmelte etwas in den nicht vorhandenen Bart, es war ein
tiefes Gurren, das gleichzeitig amiisant und bedrohlich klang, und trat
schliellich etwas linkisch den Rickzug an.

Chris lachte breit, so dass Cassy seine makellos weiflen Zihne bewun-
dern konnte.

»Komischer Kerl. Ist der immer so?«

»Ich weiff nicht. Ich bin heute zum ersten Mal hier.«

»Tatsichlich? Dann war es ja geradezu ein Glucksfall, dass ich ausge-
rechnet heute hier vorbeiging. Es muss mein oder Thr Fatum gewesen
sein, das uns zur gleichen Zeit an denselben Ort gefithrt hat.«

Sie hob leicht die linke Augenbraue.

»Fatum?«

»Schicksal, Bestimmung oder auch eine unausweichliche Figung,
wenn Sie so wollen.«
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»Aha. - Kommt es eigentlich hiufig vor, dass Sie fremde Personen qua-
si aus heiterem Himmel {iberfallen, um sie zu bitten, fiir Sie Modell zu
sitzen, Mr. O’Leary? — Chris?«, fligte sie rasch hinzu, als sie sein aufzu-
ckendes Stirnrunzeln bemerkte.

»Nur dann, wenn sie meine Inspiration wecken. Jeder Mensch, der
etwas Besonders ausstrahlt, ist fiir mich als Kiinstler von Interesse. Und
Sie haben eine solche Ausstrahlung.«

Sie lichelte schiichtern.

»Sie tauschen sich. Ich bin ganz bestimmt nichts Besonderes.«

»O doch. Sicher.«

»Horen Sie auf. Sie wissen doch ganz genau, dass es nicht wahr ist.«

»Warum missen Sie sich eigentlich unbedingt kleiner machen, als Sie
sind? Fehlt es Thnen am notigen Selbstvertrauen? Haben Sie in letzter
Zeit mal in einen Spiegel gesehen?«, fragte er sie mit erstaunten Augen.
»Ich meine: richtig hineingesehen? Sie scheinen sich tiberhaupt nicht der
Tatsache bewusst zu sein, dass Sie eine ganz eigene, einzigartige Person-
lichkeit sind. Und etwas von dieser Personlichkeit mochte ich gern fiir
die Ewigkeit festhalten. Sie brauchen nur Ja zu sagen.«

Cassy schwankte. Einerseits fithlte sie sich geschmeichelt, andererseits
ging ihr alles ein bisschen zu schnell.

»Ich weifl nicht recht. Ich habe so etwas noch nie gemacht.«

»Es ist ganz einfach. Sie werden schon sehen.«

Der Kellner brachte ein Glas Milch und stellte es auf den Tisch, um
gleich darauf mit einem dezenten Husteln die Rechnung zu prisentie-
ren. Chris warf einen kurzen Blick darauf und legte das Geld auf den
Tisch.

»Danke. Der Rest ist fiir Sie.«

»PHff! Welcher Rest?«

Der Mann verzog geringschitzig die Mundwinkel und lief} die Miin-
zen in der Seitentasche seines Jacketts verschwinden.

»Also, was ist jetzt?«, dringte Chris ungeduldig, nachdem sie wieder
allein waren. »Werden Sie mir den Gefallen tun und fiir mich Modell
sitzen?«

Sie begriff, dass sie um eine Antwort nicht herumkommen wiirde.

»Bitte lassen Sie das! Ich mag es nicht, iberrumpelt zu werden. Thr
Angebot ehrt mich wirklich, aber ich muss mir das erst noch griindlich
uberlegen.«

»Ich verstehe. Sie brauchen Zeit, um in Ruhe iiber mein Angebot nach-
zudenkenx, sagte er. »Ireffen wir doch eine Abmachung: Sie besuchen
mich gelegentlich mal in meinem Atelier und sehen sich dort ein wenig
um. Dabei erliutere ich Thnen, wie ich mir unsere Zusammenarbeit vor-
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stelle, und Sie sagen mir dann, ob Sie damit einverstanden sind oder
nicht. Okay?«

Cassy uberlegte kurz.

»Okay. Das klingt fair. Aber eines sage ich Thnen gleich: Falls ich mich
doch dazu entschliefle, fiir Sie Modell zu sitzen, werde ich auf gar kei-
nen Fall nackt vor Thnen posieren. Nur, damit das von Anfang an klar
ISt ...«

Chris sah sie schmunzelnd an.

»Also wenn das Thre einzige Sorge ist, kann ich Sie beruhigen. Ohne
Thnen zu nahe treten zu wollen, aber an etwas Derartiges hatte ich wirk-
lich nicht gedacht. Mir schwebt vielmehr so etwas wie eine Portratbiiste
VOr.«

»Ich werde es mir tiberlegen.«

»Sie scheinen keine Freundin von klaren Entscheidungen zu sein.«

»Ich bin keine Freundin von #bereilten Entscheidungen!«

»Gut gekontert!«, lichelte er und erhob sich. »Ich muss jetzt gehen.
Ihr Cappuccino ist vermutlich langst kalt geworden. Auflerdem halte ich
Sie vom Schreiben ab.«

»Schon in Ordnung. Es war sowieso nichts Wichtiges.«

»Ich hoffe, Sie lassen sich nicht zu viel Zeit, um iiber mein Angebot
nachzudenken. Ich mochte Sie gern wieder sehen und zwar moglichst
bald. Versprechen Sie mir, dass Sie mich anrufen werden, um mir Thre
Entscheidung mitzuteilen?«

Er war jetzt ganz nah vor ihr. Als er in ihre Augen schaute, erschauerte
sie. Es war ein Blick, der Eisen durchdrang. Kein Mann hatte sie je so
angesehen, so beunruhigend und aufregend zugleich.

»Ich verspreche es«, erwiderte sie stockend.

»Wie wire es, wenn Sie mir jetzt auch noch Thren Namen verraten
wirden?«

»Ach du lieber Himmel! Jetzt hitte ich doch wirklich fast vergessen,
mich vorzustellen! Ich heifle Cassandra. Cassandra Stuart.«

Sie stockte. Warum hatte sie zum ersten Mal — sie tiberlegte: seit ihrer
Kindheit eigentlich — warum hatte sie eigentlich zum ersten Mal seit
ihrer Kindheit (ja, sie war iiberzeugt davon, dass es so war) ihren vollen
Namen genannt? Den Namen, den sie von Anfang an gehasst hatte?

»Cassandrax, horte sie thn antworten. »Ein schoner Name.«

»Sie war die Seherin, die den Untergang Trojas prophezeite. So steht es
wenigstens bei Homer.«

Sie hatte zwar nicht den Untergang der Ehe ihrer Eltern prophezeit,
aber — davon war sie iberzeugt — mit einer im Zorn aufwallenden unbe-
dachten Auflerung — »Ich wiinschte, ihr wiret tot!« — ihren Tod her-
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