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D as Kind erregte ihre Aufmerksamkeit. Was war mit ihm? Es stierte 
regungslos seine Schwester an. Ein kaffeebrauner Zwilling wie sie. 

Mit Affenschaukeln. Acht oder höchstens zehn mochte sie sein. Aber sie 
regte sich nicht. Und dann tippte ihre Schwester sie an. Cassy erschrak 
unbewusst, als das Mädchen plötzlich kreischend fortlief, verfolgt von 
ihrer lachend hinterherlaufenden Zwillingsschwester. Sie blinzelte ih-
nen in der überraschend einbrechenden Vormittagssonne nach, bis sie 
in der mäßig bevölkerten Fußgängerzone verschwanden oder vielleicht 
auch durch das stechende Sonnenlicht ausgeblendet wurden. Schützend 
hielt sie ihre Hand an die Stirn. Aber sie waren verschwunden. Ein Spiel, 
dachte sie und fragte sich, was sie daran beunruhigte. Vielleicht spielten 
sie ja Toter Mann, dachte sie und musste lächeln. So ein süßes Mädchen 
und Toter Mann! Sie drehte sich um und steuerte nachdenklich auf das 
kleine Café im Herzen der Fußgängerzone zu. Warum durfte sie eigent-
lich in dem Alter keine Affenschaukeln tragen? Immer musste sie kurze 
Haare tragen. Ihre Mutter wollte das so. Und was ihre Mutter wollte, 
war Gesetz. Heute wusste sie, dass es Schicksal war, eine solche Mutter 
zu haben. 

Es war Mittwoch und erst zehn. Das Café war noch relativ leer. Cassy 
sah sich aufmerksam um, bevor sie auf einen Tisch in der Ecke zusteu-
erte. Der Kellner lehnte gelangweilt am Türpfosten und nickte grüßend 
wie ein alter Bekannter. Aus den versteckten Lautsprechern quoll die 
übliche Unterhaltungsmusikwatte. Vorn neben der Tür saß ein junges 
Pärchen, Studenten vermutlich. Er blätterte in der Zeitung, während sie 
gedankenversunken in ihrer Kaffeetasse rührte. Der Toast auf ihrem 
Teller war angebissen, auf dem Teller war noch ein Abstrich Butter und 
Marmelade. Als Cassy am Tisch des Pärchens vorbeiging, ließ er die 
Zeitung sinken und musterte sie mit einer unverschämten Direktheit 
von oben bis unten, bevor er sich wieder der Lektüre zuwandte. Offen-
sichtlich hatte er sie auf seiner persönlichen Frauenattraktivitätsskala als 
uninteressant eingestuft und beschlossen, sie zu ignorieren. 

Neben der Bar saß ein alter Mann. Auf den ersten Blick eine elegan-
te Erscheinung: graukarierter Flanellanzug, Krawatte, Lackschuhe. Bei 
näherem Hinsehen jedoch konnte man feststellen, dass seine Jacke an 
den Ellenbogen stark abgewetzt war; die Krawatte saß schlecht und 
am Kragen fehlte ein Knopf. Die Schuhe wirkten stark abgetragen. Am 
Hosenaufschlag entdeckte Cassy eine geplatzte Naht. Der Alte stierte 
in sein Glas. Die Flüssigkeit, die es enthielt, war bestimmt kein Brom-
beertee, dachte sie und kicherte innerlich. Brombeertee? Wie kam sie 
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auf Brombeertee? Sie musste unwillkürlich an Brontë denken, an Emily 
Brontë, ihre Lieblingsschriftstellerin. Wuthering Heights hatte sie gleich 
mehrmals verschlungen. Es war wie eine Sucht. Es war aber auch eine 
verteufelt unkonventionelle Mischung: mystischer Totenkult, wildes 
Leiden und Fühlen, dämonisches Sinnen und Trachten, eine bedrohlich-
düstere Atmosphäre und über allem thronend die liebenswerteste aller 
menschlichen Gestalten, der unvergleichliche, einmalige, phantastische 
Findling Heathcliff, der Beelzebub in Person, ein Unhold wie es ihn 
nicht noch einmal gab auf der Welt, dessen unerwiderte Liebe zu Cathy 
Earnshaw in grenzenlosen Hass umschlug. Cathy Bush hatte Ende der 
siebziger Jahre mit Wuthering Heights einen Welthit gelandet. Nein, 
Kate Bush, verbesserte sie sich. Wie unglücklich war sie darüber, dass 
sie nicht Cathy hieß, sondern diesen unverschämten Namen Cassandra 
trug, der nur zu deutlich machte, wie enttäuscht ihre Eltern über die Tat-
sache gewesen sein mussten, dass sie kein Junge war. Aber sie hatte sich 
nie damit abfi nden wollen, ihren Namen als Strafe für ihr unglückliches 
Fatum tragen zu müssen. 

Fatum, Cassy – weißt du noch, als du dieses Wort zum ersten Mal hör-
test? Es klang wie aus einer anderen Welt. Das war es ja dann auch.

Als man sie das erste Mal in der Schule danach fragte, wie sie hieß, sag-
te sie Cassy. Zu Hause wollte man ihr verbieten, dass sie sich so nann-
te. »Du sollst den Namen ehren, den dir dein Vater und deine Mutter 
gegeben haben«, hatte ihr Vater, ein erzkonservativer Dorfschullehrer, 
ihr mit heiligem Zittern in der Stimme entgegengehalten. Und wenn er 
begann, mit seiner nasalen Inbrunst, die nicht seinem Herzen, sondern 
seiner unterdrückten Seele entsprang, die Pfl ichten eines gehorsamen 
Kindes durchzudeklinieren, hoffte sie inbrünstig, es möge schnell zu 
Ende gehen. 

Dass es ein so jähes, überraschendes Ende nahm, beunruhigt mich noch 
heute. Wie anders ist ihr tödlicher Unfall zu verstehen, denn als fl uchen-
de Erfüllung töchterlicher Cassandra-Rufe?

Als sie Wuthering Heights das erste Mal gelesen hatte, sie musste vier-
zehn gewesen sein, beschäftigte sie während des unglücklichen sonn-
täglichen Pfl ichtgottesdienstes nur eine Frage: Warum eigentlich hatte 
Cathy die Liebe zu Heathcliff nicht erwidert? Sie war zerrissen damals, 
als sie den Roman las. Was heißt las? Miterlebte. Sie war ja damals selbst 
diese Cassy Earnshaw gewesen. Eine unerwiderte Liebe musste noch 
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schlimmer sein als eine Mutter zu haben, wie sie sie hatte. Seit dieser 
Zeit, glaubte sie heute, hatte sie Angst vor Männern. Quatsch, dachte 
sie, das war ihre Mutter mit ihrem Ekel vor Männern. Der heilige Geist 
musste sie gezeugt haben. Ihrem Vater hatte sie es bestimmt nie erlaubt, 
sich in solch unsittlicher Weise zu nähern. Sie wäre besser Nonne gewor-
den. Schon als Kind hatte sie Mitleid mit ihrem Vater gehabt. Ein Mann, 
der sich nur hinter dem Katheder sicher fühlte. 

Sie warf einen Blick zu dem Mann an der Bar. Er sah einsam aus. Viel-
leicht auch er ein Opfer der neuen Altersarmut, eine dieser gestrandeten 
Existenzen, von denen es in letzter Zeit immer mehr gibt und die aus 
Scham versuchen, etwas darzustellen, was sie längst nicht mehr waren. 
Unwillkürlich empfand Cassy Mitleid mit ihm. Sie war zwar auch oft 
allein, aber einsam fühlte sie sich eigentlich nur selten. Für sie gab es 
einen großen Unterschied zwischen allein sein und einsam sein.

Cassy nahm auf einem Stuhl im hinteren Bereich des Cafés Platz. 
Von dort konnte sie aus sicherer Entfernung durch die großen Fenster 
hinaus auf die Straße blicken. Sie hätte niemals einen Platz unmittelbar 
neben dem Fenster gewählt, wo sie sich wie eine Schaufensterpuppe vor-
gekommen wäre. Sie wollte nicht selbst ein Objekt des Interesses sein, 
aber sie liebte es, einfach nur still dazusitzen und anderen Menschen aus 
der Distanz zuzuschauen und ihr Verhalten zu beobachten. Es war wie 
lesen. Sie stellte sich vor, dass die Leute, die sie beobachtete, Romanfi gu-
ren waren, wobei sie manchmal nicht wusste, ob sie aus verschiedenen 
Romanen stammten oder aus einem einzigen, wenngleich sie dazu neig-
te, sie einem einzigen Roman zuzuschreiben; es galt nur herauszufi nden, 
aus welchem.

Ihr Blick erfasste eine Frau mit vollen Plastikeinkaufstüten und einen 
gestressten Yuppie im Designer-Maßanzug mit festgeklebtem Handy 
am Ohr (irgendwann, dachte sie, würden die Ohren schon als Handy 
auf die Welt kommen) und fi el schließlich auf einen alten Mann, der mit 
Brotkrumen Tauben fütterte, um schließlich bei einem Typen in einem 
lächerlichen maisgelben Glencheck-Anzug hängen zu bleiben, der sich 
über irgendwas aufregte. 

Ein Mädchen planschte ausgelassen im Brunnen auf dem Hauptplatz. 
Es schrie vor Entzücken, wenn es sich von oben bis unten durchnäss-
te. Und dann plötzlich sah sie die beiden farbigen Zwillinge mit den 
Affenschaukeln, die magisch von den Entzückensschreien des Mädchens 
angezogen zu sein schienen. Doch dann geschah etwas, womit sie nie 
gerechnet hatte: Eines der Zwillinge schubste das Mädchen ins Wasser.

Der Kellner kam, um sich nach ihren Wünschen zu erkundigen. Sie 
bestellte einen Cappuccino und etwas Knabberzeug. Nachdem er sich 



8

wieder entfernt hatte, begann sie in ihrer Handtasche zu kramen. Ein 
kurzer prüfender Blick in den Handspiegel offenbarte ihr das glatte, oval 
geschnittene, vielleicht etwas strenge Gesicht einer Frau Mitte Zwan-
zig mit großen, weit auseinander stehenden Augen, schmalen Nasenfl ü-
geln, leicht geschwungenen blassen Lippen und brünetten, nach hinten 
gekämmten und mit einem Gummiband hinter dem Kopf zusammenge-
haltenen Haaren. Kein Gesicht, nach dem die Männer sich umdrehten 
oder das andere Frauen vor Neid erblassen ließ. Aber auch nicht gerade 
hässlich. Eher durchschnittlich, zumindest nach ihrem Empfi nden.

Sie holte aus der Tasche einen Kugelschreiber und ein schmales abge-
griffenes Heft mit hellbraunem fl eckigem Einband, legte es vor sich auf 
den Tisch und schlug es auf. Obwohl sein Äußeres den Eindruck ver-
mittelte, als sei es bereits seit Jahren in Gebrauch, war nicht eine einzige 
Seite beschriftet. Keine Zeile, kein Wort, nicht einmal ein Buchstabe. 
Jedes Blatt voll unbeschriebener Unschuld wie am ersten Tag, und das, 
obwohl sie das Heft schon eine halbe Ewigkeit mit sich herumtrug. Es 
war ihr ständiger Begleiter, bei der Arbeit, beim Friseur, beim Shopping 
und in ihrer Freizeit.

Wie oft schon hatte sie den Stift angesetzt und versucht, die richti-
gen Worte zu fi nden. Da waren all die Gedanken in ihrem Kopf, all die 
Gefühle, die sie nicht für sich behalten, die sie weitergeben wollte. So vie-
le, dass sie manchmal geradezu aus ihr herauszusprudeln drohten. Doch 
immer dann, wenn sie die geeigneten Formulierungen glaubte gefunden 
zu haben, erschienen sie ihr anschließend stupide und banal. 

Sie ließ den Kugelschreiber zwischen den Fingern kreisen und schaute 
zum Brunnen hinüber. Das Mädchen quietschte geradezu vor Vergnü-
gen. Offensichtlich hatte es das unfreiwillige Bad genossen. Jedenfalls 
war es überglücklich, die Zwillinge in seiner offensiven guten Laune 
unter Dauerbespritzung zu nehmen. Bei einem Zwilling hatten sich die 
Affenschaukeln bereits aufgelöst. Sein Haar stand wirr zur Seite. Ohne 
Affenschaukel sah das Mädchen mit einem Mal völlig anders aus, dachte 
Cassy und kaute irritiert auf ihrem Kugelschreiber herum. Irgendwie 
sah es aus, als wäre es gar nicht die Schwester ihres Zwillings. (Oder hieß 
es der Zwilling ihrer Schwester?) Nervös klackerte sie mit dem Kuli-
Druckknopf, dass das Studentenpärchen am Tisch neben der Tür anfi ng, 
ihr genervte Blicke zuzuwerfen. Doch sie bemerkte es nicht.

Der Kellner brachte den Cappuccino und einen kleinen Teller mit hel-
len und dunklen Plätzchen. Während er servierte, warf er einen raschen 
Blick über Cassys Schulter auf das Heft. Als sie es sah, schlug sie es 
hastig zu, als sei sie bei etwas Geheimem und sehr Intimem überrascht 
worden. Sie glaubte, ein verächtliches Lächeln auf seinen Lippen zu 
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erkennen. Tu doch nicht so, als ob du etwas vor mir zu verbergen hättest, 
schien es zu sagen.

Cassy nippte vorsichtig an dem Cappuccino. Er war heiß und stark 
und duftete köstlich. Ein angenehm wohliges Gefühl breitete sich in ihr 
aus. Wenn es etwas gab, wonach sie richtiggehend süchtig war, dann war 
es ein heißer, starker, duftender Cappuccino.

Der alte Mann neben der Bar trank seinen Brontee (sie tippte auf Bran-
dy) in einem Zug aus und bestellte einen neuen. Er sprach mit schwe-
rer Zunge. Seine Stimme klang brüchig und verschliffen. Vielleicht war 
dieser Brandy nicht sein erster heute. Vielleicht war er hier, um sich 
zu betrinken. Ein einsamer alter Mann, der seine Sorgen mit Alkohol 
herunterspülte. 

Er hob die müden Lider und sah zu ihr hinüber. Vielleicht hatte er 
bemerkt, dass sie ihn beobachtete. Ihre Blicke begegneten sich. Was glotzt 
du so? stand auf dem Teleprompter seiner Stirn. Was dagegen, dass ich mir 
einen oder zwei hinter die Binde kippe? Moralengel! Du kommst auch 
noch dahinter, dass die Welt im Suff viel leichter zu ertragen ist.

Unangenehm berührt wandte Cassy abrupt den Kopf zur Seite. Hof-
fentlich fi ng der Alte jetzt nicht damit an, sie anzupöbeln! Hektisch 
rührte sie in ihrem Cappuccino und brachte Bewegung in die gemäch-
lich treibenden Milchschaumwolken.

Ein seltsames Gefühl bemächtigte sich ihrer, kroch an ihren Beinen 
hoch und nahm ihr fast den Atem. Beobachtete der alte Mann sie etwa 
immer noch? Sie riskierte einen kurzen Seitenblick. Die ganze Aufmerk-
samkeit des Alten galt wieder seinem Brandyglas. Das war es also nicht, 
was sie in Unruhe versetzte. Es handelte sich nicht um ein Gefühl von 
Angst oder Panik, wie es sie manchmal überkam, wenn sie durch einen 
dunklen Tunnel ging oder bei Nacht im leeren Bahnhof auf den Zug war-
tete. Vielmehr fühlte sie ein erregendes Prickeln, das ihr Herz schneller 
schlagen ließ, eine Art gespannte Erwartung. Sie spürte, wie die feinen 
Härchen auf der glatten Haut ihrer Arme sich langsam aufrichteten und 
es kam ihr so vor, als würde ein Eiswürfel sich langsam an ihrem Rück-
grat entlangbewegen. Wie von einem inneren Zwang getrieben wanderte 
ihr Blick zum Fenster. Und da sah sie ihn! Er stand draußen auf dem 
Platz, in der Nähe des Brunnens, vollkommen unbeweglich, und starr-
te sie an. Oder kam ihr das nur so vor? Vielleicht schaute er nur ganz 
zufällig in ihre Richtung. Doch selbst wenn das der Fall war, ging von 
seiner Person etwas Zwingendes, Hypnotisches aus, das sie zwang, ihn 
ebenfalls anzustarren. 

Langsam schälten sich Einzelheiten heraus: sein hartes, kantiges 
Gesicht, die langen schwarzen Haare, die frei über seine Schultern fi elen, 
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der Dreitagebart und die Nickelbrille. Er trug ein dunkelblaues Holzfäl-
lerhemd sowie eine verwaschene Jeans und erweckte auf den ersten Blick 
den Eindruck eines Tramps, eines Herumtreibers; der letzte Hippie viel-
leicht oder ein unverbesserlicher Fan der Beatles. Doch eine innere Stim-
me sagte ihr, dass dieser Mann keineswegs das war, was er zu sein schien. 
Und auf eine eigenartige Weise fühlte sie sich mit ihm verbunden. 

Der Kugelschreiber entglitt ihr, rollte über den Tisch und fi el auf den 
Boden. Das Geräusch, das er beim Aufprall erzeugte, ließ Cassy den 
Blick abwenden. Sie bückte sich, um ihn aufzuheben. Als sie wieder nach 
draußen sah, war der Mann fort.

Sie war enttäuscht und wunderte sich darüber, schließlich hatte sie ihn 
noch nie gesehen und wahrscheinlich würde sie ihn wohl auch nie wie-
der sehen. 

Nachdenklich trank sie ihren Cappuccino. Wer war der Mann, warum 
hatte er sie so eigenartig angesehen? Hatte er sie mit jemandem verwech-
selt? Oder spionierte er ihr nach? Aber warum? Was in ihrem eintönigen 
Leben sollte der Spionage wert sein? Vermutlich hätte sie sich von einem 
Tag auf den anderen einfach in Luft aufl ösen können, ohne dass es von 
jemandem bemerkt worden wäre. Nach dem Tod ihrer Eltern war sie 
von Haworth in die Stadt gezogen, wo sie niemanden kannte und wo 
niemand sie kannte. Geschwister oder sonstige Verwandte, mit denen sie 
Kontakt hätte halten können, gab es nicht. 

Was hätte ich darum gegeben, wie Emily zwei so wundervolle im Ein-
klang fühlende Schwestern und einen so sensiblen, mystischen Bruder 
wie Patrick zu haben!

 
Mit ihren Kolleginnen aus der Arztpraxis, in der sie halbtags als 

Sprechstundenhilfe arbeitete, pfl egte sie kaum persönlichen Umgang. 
Gelegentlich gingen sie gemeinsam essen oder ins Kino, aber einen tie-
feren Einblick in ihre Privatsphäre gewährte Cassy ihnen nicht. Sie hat-
te sich auch nie die Zeit genommen, neue Bekanntschaften zu suchen 
oder gar einen engeren Freundeskreis aufzubauen. Sie wollte einfach 
nur allein sein und in Ruhe gelassen werden. Ihre einzige Bezugsperson, 
wenn man das so nennen durfte, war ihr grauer Kater Chester.

»Hallo. Darf ich mich zu Ihnen setzen?«
Cassy hatte das Gefühl, als erwachte sie aus einem langen Traum. 

Sie sah hoch – und hätte beinahe ihre Tasse fallen lassen. Vor ihr stand 
der John-Lennon-Tramp. Er lächelte. Kleine Fältchen umspielten seine 
Augen. In den Mundwinkeln hatten sich Grübchen gebildet. Sein Alter 
ließ sich schwer schätzen. Irgendwo um die Dreißig, vermutete Cassy. 
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Warum hatte sie ihn nicht hereinkommen sehen? War sie wirklich so tief 
in Gedanken gewesen? 

»Entschuldigung«, stammelte sie schließlich verwirrt. »Was haben Sie 
gesagt?«

»Ich fragte, ob ich mich zu Ihnen setzten darf. Oder störe ich Sie etwa 
bei Ihrer Arbeit?« 

Er deutete mit einer leichten Kopfbewegung auf das Heft, das vor ihr 
auf dem Tisch lag.

»Aber – es sind doch noch so viele andere Plätze frei!« 
Sie hätte sich vor Ärger die Zunge abbeißen können! 
Sein Lächeln wurde breiter.
»Ich weiß; ich bin ja nicht blind. – Bedeutet das soviel wie ein Nein?«
Er machte einen sympathischen Eindruck, obwohl sein Äußeres nicht 

gerade dazu einlud, sich ihn als Tischnachbarn zu wünschen. Bei den 
Flecken auf seiner Kleidung, die sie zunächst für Straßenschmutz gehal-
ten hatte, schien es sich um eingetrockneten Lehm und Kalkspritzer zu 
handeln. Ein Bauarbeiter vielleicht? Auch seine kräftige Statur deutete 
darauf hin. Dieser Mann war es gewohnt, hart zuzupacken und schwere 
Arbeit zu verrichten. 

»Offen gestanden mag ich es nicht besonders, von fremden Männern 
angequatscht zu werden. Es wäre mir lieber, Sie ließen mich in Ruhe.«

Er wirkte belustigt. 
»Warum so schroff? Glauben Sie vielleicht, ich versuche Sie anzubag-

gern?«
»Etwa nicht?«
»Das liegt mir fern.«
»Was wollen Sie dann von mir?«
»Lassen Sie es mich Ihnen erklären.« 
Als ob es ganz selbstverständlich wäre, zog er den nächstbesten Stuhl 

zu sich heran und nahm ihr gegenüber Platz. Sie bemerkte einen seltsa-
men grauen Schimmer auf seinem Gesicht, als habe sich eine hauchdün-
ne Staubschicht in die Poren der Haut eingebrannt. 

»Ach, übrigens: Ich heiße Chris. Eigentlich Christopher, aber so nennt 
mich selten jemand.«

Sie übersah absichtlich die Hand, die er ihr entgegenstreckte. Als er 
die Vergeblichkeit seines Tuns bemerkte, zog er den Arm ohne eine Spur 
von Verlegenheit zurück.

»Wissen Sie, als ich eben hier vorbeigehen wollte und Sie durch die 
Fensterscheiben da sitzen sah, konnte ich nicht anders: Ich musste ein-
fach stehen bleiben und Sie ansehen. Sie haben ein sehr ausdrucksvolles 
Gesicht, wissen Sie das? Eines, das mich in höchstem Maße anspricht. 
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Besonders, wenn es diesen nachdenklichen Ausdruck annimmt, den ich 
vorhin darauf bemerkt habe.«

Sie war viel zu verblüfft, um ihm darauf zu antworten. Noch nie hatte 
jemand ihr Gesicht ausdrucksvoll genannt. Nicht einmal sie selbst hätte 
das getan. Insbesondere Männer schienen manchmal gar nicht zu bemer-
ken, dass sie überhaupt ein Gesicht hatte. Sie interessierten sich vielmehr 
für andere Körperteile. Um so überraschender, dass es diesmal anders 
war. 

»Soll das etwa ein Scherz sein oder eine besonders ausgefallene Anma-
che?«, fragte sie.

»Weder das eine noch das andere. Um es kurz zu machen: Ich arbeite 
als freischaffender Künstler, genauer gesagt als Bildhauer, und Sie wür-
den mir eine große Freude bereiten, wenn Sie sich dazu entschließen 
könnten, für mich Modell zu sitzen.«

Cassy glaubte, sich verhört zu haben.
»Was soll ich?«
Wieder stand dieses jungenhafte Lächeln auf seinen Lippen. Wenn er 

so lächelte, sah er wirklich wie John Lennon aus. 
»Sie glauben mir nicht? Augenblick.« 
Er angelte eine speckige braune Ledergeldbörse aus der Gesäßtasche 

seiner Jeans. 
»Hier, meine Visitenkarte.«
Da Cassy keinerlei Anstalten machte, danach zu greifen, schob er sie 

ihr über die Tischplatte zu. Unter dem Symbol eines auf der Eckspitze 
stehenden Würfels, auf dessen Flächen Hammer und Meißel abgebildet 
waren und ein Werkzeug, das Cassy nicht identifi zieren konnte, stand: 

Christopher O’Leary
Bildhauer
Abbington, Sutcliffe House

Darunter Telefon- und Handynummer.
Cassy wollte ihm die Karte bereits wieder zurückgeben mit der trocke-

nen Bemerkung, dass sie keinerlei Beweiskraft habe und man so etwas 
heutzutage an jeder Ecke drucken lassen könne. Doch dann unterließ sie 
es. Irgendetwas brachte dieser Name in ihr zum Klingen. Eine Erinne-
rung … 

Sie hob die Visitenkarte auf und betrachtete sie noch einmal.
Plötzlich fi el es ihr wie Schuppen von den Augen.
»Chris O’Leary? Sie sind das? Ich habe einige Ihrer Werke in der 

Winston Art Gallery gesehen.«
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»Stimmt. Ich bin das. Und soweit ich mich erinnere, wurden dort tat-
sächlich einige meiner Schöpfungen ausgestellt. Sie interessieren sich für 
Bildhauerei?«

»Ein wenig. Allerdings habe ich mehr für die Malerei übrig als für 
Plastiken und Skulpturen.«

»Nun, immerhin haben Sie sich an meinen Namen erinnert. Das ist ja 
schon mehr, als ich unter diesen Umständen erwarten durfte.«

»Er ist mir eigentlich nur deshalb im Gedächtnis geblieben, weil Ihre 
Werke von den Kritikern über den grünen Klee gelobt wurden, was 
ich jedoch überhaupt nicht nachvollziehen konnte. Denn nichts von 
dem, was ich in der Galerie von Ihnen gesehen habe, hat mir sonder-
lich gefallen oder mich irgendwie angesprochen. Aber das ist wohl eher 
Geschmackssache, und vielleicht verstehe ich auch viel zu wenig davon, 
um mir ein Urteil darüber zu erlauben.«

Ihre Einschätzung schien ihn eher zu amüsieren.
»Sie sind wirklich sehr direkt! Aber das macht nichts. Es gefällt mir. 

Und ich teile vollkommen Ihre Meinung: Kunst ist immer auch eine 
Frage des Geschmacks. Offensichtlich habe ich Ihren nicht getroffen. 
Dass ausgerechnet die Kritiker damals so verschwenderisch mit ihrem 
Lob umgingen, hat mich selbst gewundert. Ich bin sonst nicht gerade 
ihr Lieblingskind. – Haben Sie auch bei anderen Gelegenheiten einen 
Einblick in mein Schaffen nehmen können, oder beschränkt sich Ihre 
Beurteilung auf das, was Sie in der Galerie gesehen haben?«

»Mir hat es genügt.«
»Das ist schade. Die Exponate in der Winston Art Gallery repräsen-

tierten ja nur einen kleinen Teil meines künstlerischen Schaffens. Mich 
allein daran zu messen hieße, einen Roman nur nach ein paar Buchsta-
ben oder eine Sinfonie nach nur wenigen Tonfolgen beurteilen zu wol-
len. Mein Repertoire umfasst jedenfalls ein größeres Spektrum als das, 
was Sie bereits kennen. Und dabei habe ich noch längst nicht alle Spiel-
räume ausgelotet, die mein Metier mir ermöglicht. Ich war immer ein 
Suchender und bin es noch. Ich folge einer Straße ohne Ende. Nur der 
Horizont ist das Ziel. Es ist scheinbar immer in Sichtweite – und doch 
ewig unerreichbar.«

»Und wonach suchen Sie? Was ist Ihr Ziel, Mr. O’Leary?«
»Chris! Bitte nennen Sie mich doch Chris.«
»Also schön – Chris! Welches Ziel verfolgen Sie? Haben Sie überhaupt 

eines?«
»Ja, natürlich. Nur fällt es mir schwer, es zu formulieren. Ich will es 

mal so sagen: Wenn ein Werk vollendet ist und ich mit meiner Arbeit 
voll und ganz zufrieden bin, auch nachdem ich das Werkzeug längst aus 
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den Händen gelegt habe, wenn ich irgendwann einmal eine Perfektion 
erreicht habe, die ich selbst nicht mehr übertreffen kann – dann habe ich 
vielleicht mein Ziel erreicht.«

»Sie suchen also gewissermaßen nach der absoluten Vollkommenheit; 
ist das richtig?«

»Ja, so könnte man es wohl nennen.«
»Und wie sieht die Ihrer Meinung nach aus?«
Er zuckte lässig die Schultern.
»Ich habe keinen blassen Schimmer. Wahrscheinlich existiert so etwas 

überhaupt nicht. Weder in der Kunst noch sonst wo. Nicht einmal in der 
Natur. Denn wozu gäbe es sonst die Evolution, die ja im Grunde nichts 
anderes als ein ewiges Streben nach Vervollkommnung ist?«

»Oder ein ewiges Suchen«, sagte sie.
Das Gespräch wurde durch den Kellner unterbrochen, der an den 

Tisch trat. 
»Was darf ich Ihnen bringen, Sir?«, fragte er, nachdem er mit sicht-

lichem Missfallen das äußere Erscheinungsbild des neuen Gastes ver-
messen hatte.

»Ein Glas Milch bitte.«
»Milch.« 
Der Kellner sah ihn an, als wollte er hinzufügen: und frische Pampers. 

Sehr wohl. Darf es sonst noch etwas sein?
Aber dann sagte er nur:
»Darf es sonst noch etwas sein?«
»Nein, danke. Das war schon alles.«
»Sehr wohl. Heiß oder kalt?«
»Kalt, bitte. Ich will Ihnen keine Umstände machen.«
Der Kellner murmelte etwas in den nicht vorhandenen Bart, es war ein 

tiefes Gurren, das gleichzeitig amüsant und bedrohlich klang, und trat 
schließlich etwas linkisch den Rückzug an. 

Chris lachte breit, so dass Cassy seine makellos weißen Zähne bewun-
dern konnte.

»Komischer Kerl. Ist der immer so?«
»Ich weiß nicht. Ich bin heute zum ersten Mal hier.«
»Tatsächlich? Dann war es ja geradezu ein Glücksfall, dass ich ausge-

rechnet heute hier vorbeiging. Es muss mein oder Ihr Fatum gewesen 
sein, das uns zur gleichen Zeit an denselben Ort geführt hat.«

Sie hob leicht die linke Augenbraue. 
»Fatum?«
»Schicksal, Bestimmung oder auch eine unausweichliche Fügung, 

wenn Sie so wollen.«
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»Aha. – Kommt es eigentlich häufi g vor, dass Sie fremde Personen qua-
si aus heiterem Himmel überfallen, um sie zu bitten, für Sie Modell zu 
sitzen, Mr. O’Leary? – Chris?«, fügte sie rasch hinzu, als sie sein aufzu-
ckendes Stirnrunzeln bemerkte.

»Nur dann, wenn sie meine Inspiration wecken. Jeder Mensch, der 
etwas Besonders ausstrahlt, ist für mich als Künstler von Interesse. Und 
Sie haben eine solche Ausstrahlung.« 

Sie lächelte schüchtern.
»Sie täuschen sich. Ich bin ganz bestimmt nichts Besonderes.«
»O doch. Sicher.«
»Hören Sie auf. Sie wissen doch ganz genau, dass es nicht wahr ist.«
»Warum müssen Sie sich eigentlich unbedingt kleiner machen, als Sie 

sind? Fehlt es Ihnen am nötigen Selbstvertrauen? Haben Sie in letzter 
Zeit mal in einen Spiegel gesehen?«, fragte er sie mit erstaunten Augen. 
»Ich meine: richtig hineingesehen? Sie scheinen sich überhaupt nicht der 
Tatsache bewusst zu sein, dass Sie eine ganz eigene, einzigartige Persön-
lichkeit sind. Und etwas von dieser Persönlichkeit möchte ich gern für 
die Ewigkeit festhalten. Sie brauchen nur Ja zu sagen.«

Cassy schwankte. Einerseits fühlte sie sich geschmeichelt, andererseits 
ging ihr alles ein bisschen zu schnell.

»Ich weiß nicht recht. Ich habe so etwas noch nie gemacht.«
»Es ist ganz einfach. Sie werden schon sehen.«
Der Kellner brachte ein Glas Milch und stellte es auf den Tisch, um 

gleich darauf mit einem dezenten Hüsteln die Rechnung zu präsentie-
ren. Chris warf einen kurzen Blick darauf und legte das Geld auf den 
Tisch.

»Danke. Der Rest ist für Sie.«
»Pffff! Welcher Rest?« 
Der Mann verzog geringschätzig die Mundwinkel und ließ die Mün-

zen in der Seitentasche seines Jacketts verschwinden.
»Also, was ist jetzt?«, drängte Chris ungeduldig, nachdem sie wieder 

allein waren. »Werden Sie mir den Gefallen tun und für mich Modell 
sitzen?«

Sie begriff, dass sie um eine Antwort nicht herumkommen würde.
»Bitte lassen Sie das! Ich mag es nicht, überrumpelt zu werden. Ihr 

Angebot ehrt mich wirklich, aber ich muss mir das erst noch gründlich 
überlegen.«

»Ich verstehe. Sie brauchen Zeit, um in Ruhe über mein Angebot nach-
zudenken«, sagte er. »Treffen wir doch eine Abmachung: Sie besuchen 
mich gelegentlich mal in meinem Atelier und sehen sich dort ein wenig 
um. Dabei erläutere ich Ihnen, wie ich mir unsere Zusammenarbeit vor-
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stelle, und Sie sagen mir dann, ob Sie damit einverstanden sind oder 
nicht. Okay?«

Cassy überlegte kurz.
»Okay. Das klingt fair. Aber eines sage ich Ihnen gleich: Falls ich mich 

doch dazu entschließe, für Sie Modell zu sitzen, werde ich auf gar kei-
nen Fall nackt vor Ihnen posieren. Nur, damit das von Anfang an klar 
ist …«

Chris sah sie schmunzelnd an. 
»Also wenn das Ihre einzige Sorge ist, kann ich Sie beruhigen. Ohne 

Ihnen zu nahe treten zu wollen, aber an etwas Derartiges hatte ich wirk-
lich nicht gedacht. Mir schwebt vielmehr so etwas wie eine Porträtbüste 
vor.« 

»Ich werde es mir überlegen.«
»Sie scheinen keine Freundin von klaren Entscheidungen zu sein.«
»Ich bin keine Freundin von übereilten Entscheidungen!«
»Gut gekontert!«, lächelte er und erhob sich. »Ich muss jetzt gehen. 

Ihr Cappuccino ist vermutlich längst kalt geworden. Außerdem halte ich 
Sie vom Schreiben ab.«

»Schon in Ordnung. Es war sowieso nichts Wichtiges.«
»Ich hoffe, Sie lassen sich nicht zu viel Zeit, um über mein Angebot 

nachzudenken. Ich möchte Sie gern wieder sehen und zwar möglichst 
bald. Versprechen Sie mir, dass Sie mich anrufen werden, um mir Ihre 
Entscheidung mitzuteilen?«

Er war jetzt ganz nah vor ihr. Als er in ihre Augen schaute, erschauerte 
sie. Es war ein Blick, der Eisen durchdrang. Kein Mann hatte sie je so 
angesehen, so beunruhigend und aufregend zugleich.

»Ich verspreche es«, erwiderte sie stockend.
»Wie wäre es, wenn Sie mir jetzt auch noch Ihren Namen verraten 

würden?«
»Ach du lieber Himmel! Jetzt hätte ich doch wirklich fast vergessen, 

mich vorzustellen! Ich heiße Cassandra. Cassandra Stuart.«
Sie stockte. Warum hatte sie zum ersten Mal – sie überlegte: seit ihrer 

Kindheit eigentlich – warum hatte sie eigentlich zum ersten Mal seit 
ihrer Kindheit (ja, sie war überzeugt davon, dass es so war) ihren vollen 
Namen genannt? Den Namen, den sie von Anfang an gehasst hatte?

»Cassandra«, hörte sie ihn antworten. »Ein schöner Name.«
»Sie war die Seherin, die den Untergang Trojas prophezeite. So steht es 

wenigstens bei Homer.«
Sie hatte zwar nicht den Untergang der Ehe ihrer Eltern prophezeit, 

aber – davon war sie überzeugt – mit einer im Zorn aufwallenden unbe-
dachten Äußerung – »Ich wünschte, ihr wäret tot!« – ihren Tod her-


